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Innledning  

Dette er en bok om sju fargerike bibelske steder: Efesos, Smyrna, Pergamon, Tyati-

ra, Sardes, Filadelfia og Laodikea.  

Dette er de sju byene som får hvert sitt brev  i Johannes Åpenbaring. Boka handler 

om hvordan det gikk med dem og de kristne som bodde der, og hvordan det ser ut 

der nå. 

Den største av disse byene, Efesos, er en slags hovedkulisse i Det Nye Testamente, 

¬sted for en rekke av de scenene som utspilles i Apostelgjerningene og Paulusô bre-

ver. Men også de seks andre, som stort sett bare er nevnt i Åpenbaringsboken, 

kommer mot oss med et persongalleri, et kulturliv, en topografi og en historie som 

gnistrer i lyset fra de flammende brevene de mottar fra Patmos.   

Dette er de eneste byene der det fins engler som menighetsledere. «Skriv til enge-

len for» vedkommende bys menighet, er ordren til Johannes når han skal adressere 

budskapet.  

Høsten 2002 hadde jeg gleden av å være med på en rundreise til englenes byer 

Det var ingen langvarig og dyptpløyende vitenskapelig ekspedisjon. Det som kom-

mer her, er da heller ingen  dypsindig teologisk avhandling. 

Men det er beretningen om hva jeg opplevde på denne rundreisen i buss sammen 

med et tjuetalls pilegrimer som meg selv. Dessuten forteller jeg litt om hva jeg v iss-

te fra før, og om hva jeg har lest meg til s enere.  

Men først skal vi se hvor de sju brevene kom fra. Avsenderadressen lå ute i Egeer-

havet, noen sjømil mot sørvest. 
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Patmos og avse n deren  

"Jeg var på øya Patmos" forteller apostelen Johannes tidlig i  Åpenbaringsboka. 

Ifølge tradisjonen kom han til øya som landsforvist sommeren 95. Det var på slut-

ten av keiser Domitians regjeringstid, i en periode med intens forfølgelse av kristne. 

Johannes bodde i Efesos og hadde holdt til der i lang tid, antagelig siden år 70. 

Patmos er en av de greske Tolvøyene, beliggende sør for Samos i Hellas og sørøst 

for Efesos på Tyrkias fastland.  

Jeg gjorde strandhogg der i solnedgangen en augustdag midt i 1990-årene. Øya 

steg opp i profil mot et rødgl ødende hav, og øverst så det ut som den bar en krone. 

P¬ en m¬te gjorde den det, og det er Johannesô fortjeneste. 

På øyas høyeste punkt 

troner nemlig Johannes-

klosteret lik en gråbrun 

borg med murer og tårn. 

Her er oppbevart uvur-

derlige manuskripter og 

kunstskatter, blant annet 

et eldgammelt håndskrift 

av Markus-evangeliet. 

Dessuten våker institu-

sjonen nidkjært over den lok ale Johannes-tradisjonen og holder den høyt i hevd.  

Da båten kom nærmere, pekte lokalkjente ut for meg den  aller mest ærverdige av 

Patmosô severdigheter. Like sør for havnebyen Scala lå en skinnende hvit byg-

ningsmasse i åssiden. Den lyste i flere terrasser nedover. Og på det nederste nivået 

var Åpenbaringsgrotten, stedet der Johannes hadde sine visjoner og skrev Bibelens 

siste bok. 

Åpenbaringsgrotten 

Denne grotten var reisemål nr. 1 for meg som for de fleste av turistene til Patmos.  

I løpet av det ukelange oppholdet var jeg der flere ganger. Det var mektige opple-
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velser.  

Fra inngangen i klostergården førte 30 trappetrinn ned til en naturlig heller . Under 

den dannet seg en stor, åpen grotte, opprinnelig med vid utsikt over havet nord- og 

østover. Grotten er med tiden blitt bygd inn i en liten kirke for å b eskyttes mot vær 

og vind. Utsikten er nå redusert til det man ser gjennom et lite vindu  til venstre på 

veggen i kirkeskipet. Men med stor pietet har den ortodokse kirke tatt vare på de 

hellige minnene der inne. 

Til høyre for meg da jeg kom inn, var en naturlig skråhylle i fjellveggen. Den skal 

ha tjent som skrivebord. Der sto Johannes eller sekretæren hans og skrev. Litt bor-

tenfor, bak en liten messing-innhegning til beskyttelse mot turist -føtter, var stedet 

der Johannes pleide å sove. Et hulrom i veggen nede ved golvet tjente visst som 

hodepute.  

Rett fram, på ikonostasen, altså veggen med dører inn til alterpertiet i den vesle 

kirken, var et stort ikon . Det forestilte  Herren slik det står at han viste seg for Jo-

hannes, (Åp 1,12 ff), me llom de sju lysestakene, med et belte av gull om livet og 

med øyne som ild. Jeg Jeg sto der det hadde skjedd. Jeg var på hellig grunn. 
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Rik tradisjon 

I Hellas og ikke minst på Patmos lever en rik tradisjon omkring Johannes' atten 

måneder lange opphold på øya.  

Patmos er en lang og smal landmasse som nesten er delt i to ved den naturlige 

havna på øya, der den eneste havnebyen ligger. Nå er hele øya erklært som hellig 

område av den greske regjering. Øysamfunnets gamle hovedstad, Chora, ligger 

som en hvit krage rundt klosteret på toppen.  Her finnes ikke ferskvann, så alt drik-

kevann må fraktes til øya. Slik var det på Johannesô tid ogs¬. 

Men Patmos var ingen øde øy da Johannes kom hit. Det bodde mange nok her til at 

i alle fall to hedenske templer var i drift, ett for gudinnen Art emis på det høyeste 

punktet, der Johannes-klosteret nå ligger, og et Apollo-tempel ved eidet der Patmos 

er smalest, like øst for dagens Scala. 

Etter hvert  ble det store brytninger mellom gammelt og nytt der ute i havet . Det ble 

flere konfrontasjoner mellom ledelsen ved templene og den nye predikant-fangen.  

Kynops 

Den mest innbitte opponent til den kristne apostelen var trollmannen Kynops, leder 

for prestene ved Apollotemplet. 
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Da folket begynte å flokke seg om Johannes og det han fortalte, og besøket sank 

ved øyas avgudstempler, bestemte Kynops seg for å vise hvem som hadde den 

sterkeste guden. Han stilte opp på stranda der Johannes prekte, og foran øynene 

på den forbløffede skaren begynte han å dykke, og kom opp av dypet, gang etter 

gang, med demoniske menneskefigurer som liknet på forlengst avdøde Patmos-

boere. 

Kynops vant første runde. Mengden var imponert, og tilskyndet av sin nye helt slo 

de Johannes halvt i hjel. 

Men snart prekte den halsstarrige nykommeren på nytt. Da ble han hentet med 

makt av Kynops' folk til stranda i det som nå er Scala havn. Der lagde Kynops ny 

dykkerforestilling for folkemengden.  

Men da, forteller overleveringen, bøyde Johannes kne og bad til Herren. Han bad 

om at kristningsverket på Patmos ikke måtte bli ødelagt. Og neste gang Kynops 

dykket, kom han rett og slett ikke opp igjen. I tre døgn ventet tilhengerne hans på 

stranda. Men han var og ble borte. Det het at han var blitt til en klippe der nede.  

Der han forsvant, la folk ut 

en bøye. Den ligger der visst 

fremdeles, ivaretatt av gene-

rasjonene, og det skal følge 

ulykke med ¬ flytte dené 

Sekretæren 

Den lokale tradisjonen fortel-

ler at Johannes hadde med 

seg en sekretær til Patmos.  

Han het Prokoros og var en 

av de sju diakonene fra den 

første menighet i Jerusalem 

(Apgj 6,5). Han førte i pen-

nen det Johannes så. Det 

store mosaikkikonet over 

inngangsporten til Åpenba-

ringsgrotten forestiller Jo-
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hannes som dikterer til Prokoros. Hvis det var slik det gikk for seg, så har vi kanskje 

funnet en plausibel forklaring på forskjellen i språk og stil me llom Åpenbaringsboka 

og den øvrige litteraturen fra Johannes' hånd.  

Neonkorset 

I september 96 ble Domitian  myrdet. Nerva, den nye keiseren, utstedte amnesti til 

alle forviste. I febr uar 97 vendte Johannes tilbake til Efesos.  

Men oppholdet satte varige spor. I løpet av halvannet år der på øya ble altså hele 

Åpenbaringsboken til.  En annen effekt av oppholdet v ar at en kristen menighet 

levde videre der da Johannes reiste hjem. Nå for tiden lar de lokale kristne hver 

kveld et stort, blåfiolett neonkors  lyse på åsen over Scala havn med restaurantene, 

hotellene og cruiseskipene. Det minner alle turister om Herren Jesus Kristus og om 

at dette er avsenderadressen for sju brev fra  Ham. 
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Smyrna  

For meg og reisefølget som ankom Tyrkia i oktober 2002 var det natu rlig å velge en 

annen rute enn den Johannes trakk opp som postruten sin.  

Ruten som Johannes sendte brevene i, gikk nordover langs kysten med utgangs-

punkt i Efesos. Naturligvis var dét det eneste rette i året 95. Efesos lå nærmest 

Patmos, og Johannes nærmeste nettverk var der. Denne byen var hovedstad i pro-

vinsen Asia og den fjerde største i Romerriket, med en havn som var internasjonalt 

trafikknutepunkt. De rtil var vannveien kjapp og bekvem. Det logiske var å sende et 

rundskriv som dette først med båt til Smyrna og derfra til  administrasjonssenteret 

Pergamon. Der kom man inn på den keiserlige postruten sørøstover i innlandet, og 

kunne følge antikkens E18 gjennom Tyatira over De tusen haugers Slette til Sardes, 

videre opp dalen til Filadelfia og over fjellet ned til den fruktbare sletta der Laod ikea 

lå. 

Nå er bilen oppfunnet og motorveiene kommet. Smyrna er blitt til Izmir, og den 

internasjonale lufthavna der har for lengst erstattet havna i Efesos som de reisen-



Side 12 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

des innfallsport til Lilleasia. Nå er det logisk å starte i Smyrna, for tsette til Efesos og 

ta hovedveien først østover derfra, så nordover. Så det gjorde vi. 

Dermed befant jeg meg snart i åssiden over Izmir, Tyrkias tredje største by. Med 

Smyrnas gamle Akropolis i ryggen, så jeg ned på et moderne bysentrum. Begravd 

under asfalt og betong der nede lå Åpenbaringsbokas postadresse nummer to.  

Det gamle torg 

Heldigvis er ikke alt begravd. Etter en kjøretur gjennom tett, men ikke hy sterisk 

trafikk, kunne jeg snart nyte synet av en liten smakebit på det første århundres 

Smyrna. 

Midt i den moderne metropolen ligger nemlig et utgravningsområde. Der finner vi 

blant annet et stort torg, et romersk agora, hvilende i majestetisk ro med fritt utsyn 

mot Pagus-fjellet der jeg nettopp hadde stått og tatt overblikk.  

Dette fjellet, eller snarere de nne åsen, stiger opp øst for bykjernen med mer eller 

mindre ï især mindre ï vakre boliger klatrende og kravlende over hverandre opp-

over i skråningen. Øverst på toppen troner de gamle befestningene på byens Akro-

polis.  
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Akropolis på Pagus 

Det er litt ufortjent når Athen har fått en slags patent på begrepet Akrop olis, selv 

om Athens Akropolis nok er det vakreste av alle. For en slik «by i høyden», som 

ordet «akropolis» betyr, fantes ved enhver større bosetning der naturen gjorde det 

mulig. Enhver by med respekt for seg selv og for innbyggernes ve og vel, hadde sitt 

Akropolis. Dit opp rømte folk når sjørøvere eller invasjonshærer truet.  

Det vi kan se på Smyrnas Akropolis nå, dreier seg om festningsverker fra nyere tid. 

Men også da Smyrnamenigheten sprettet brevet fra Johannes, kneiste murer og 

befestninger der oppe, lik 

en krone på byens hode. 

Det er mulig at henvi s-

ningen til «livets krone» i 

brevet til Smyrna hinter 

til dette fenom enet. 

Det gamle Agora under 

Mt. Pagus har dessverre 

svært få spor etter Smyr-

nas første kristne. Natur-

ligvis er det fascinerende 

å vite at her foran meg 

har de gått fram og tilb a-

ke og sett det samme 

landskapet. Men det er 

likevel ikke utgravnings-

området som er det mest 

spennende i gamle 

Smyrna.  

Sen Polykarp 

Mer spennende var det å stå utenfor en fordringsløs, kremgul bygning i nærheten 

av det ruvende Hilton-hotellet, det eneste bygget i Izmir som kan minne om en 

skyskraper.  

Den kremgule gled mer eller mindre i ett med de andre betongklossene i Necatibey 
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Bulvari, skjønt et lite klokk etårn gav hint om at den nok skjulte en hemmelighet. 

«Sen Polykarp» forkynte et messingskilt ved en dør. Lite gav varsel om det som 

ventet innenfor.  

Der inne flommet mot meg en ka skade av farger og lys. Fra sterke takmalerier og 

overdådige veggutsmykninger lød fargerik forkynnelse. På endeveggen tronte en 

flere etasjer høy, utskåret al tertavle. Jeg sto i katedralen bygd til minne om Poly-

karp, Smyrnas martyrbiskop, han som kjente apostelen Johannes. 

Vi ble tatt imot av en kvinnelig ansatt i denne romersk -katolske menigheten. Med 

stor sakkyndighet pekte hun omkring seg og forklarte mening en med bildene og 

altertavlen. «Dette er en av de syv kirkene i Åpenbaringsboken, og den er stadig i 

bruk,» erklærte hun stolt.  

Kirken til minne om Polykarps martyrium er Izmirs eldste kirke. Den utg aven man 

nå kommer inn i, er rett nok bare fra 1600 -tallet. Men som vår gode omviser forta l-

te, har det stått kirke her siden 300 -tallet, da kirkebygging endelig ble tillatt  i Ro-

merriket. Nå for tiden huser bygningen også det eneste katolske erkebispesetet i 

Tyrkia. 

I hele Izmir bodde det  høsten 2002 om lag 4,5 millioner. Av dem var ca. 1500 

kristne. De fleste var romersk-katolske, og det finnes 7 katolske kirker i bruk i ti l-

legg til denne. Av kristne for øvrig er det flest anglikanere. Gresk-ortodokse finnes 

omtrent ikke lenger. Det eneste gresk-ortodokse gudshuset som er i bruk nå, er et 

lite kapell i tilknytning til det greske konsulatet. Det er egentlig ganske ryste nde, 

ettersom det er mindre enn ett århundre siden de gresk -ortodokse var i major itet i 

denne byen.  

Polykarps martyrium 

Ett av de sentrale takmaleriene over hodet mitt fortalte historien om Polykarps ma r-

tyrium.  

Den aldrende Polykarp ledet den kristne menigheten her i Smyrna fram til omkring 

155 e.Kr. Da ble han arrestert, forsøkt tvunget til å ofre til gudebildet av keiseren, 

og dømt til å dø på bålet da han nektet. Prokonsulen hadde likevel respekt for den 

gamle. På retterstedet gjorde han et siste forsøk på å snakke ham til fornuft. ï 

«Tenk på din høye alder! Sverg ved Keiserens lykke!» Det dreide seg tross alt bare 

om å ønske lykke for imperiet og å være en lojal romersk borger, forklarte han den 
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gjenstridige oldingen. ï «Sverg, så skal jeg løslate deg, sverg og hån Kristus!»  

Men Polykarp svarte med ord som skulle komme til å lyse i kirkehistorien: «I sek s-

ogåtti år har jeg tjent Kristus , og han har  aldri gjort meg annet enn godt. 

Hvo rdan skulle jeg da kunne spotte min konge som har frelst meg?» Så la 

han av seg ytterklærne, løsnet beltet på tunikaen og tok av seg sandalene, slik man 

gjorde når man kom hjem. Deretter b esteg han bålet. 

Takmaleriet forteller det som videre hendte. Stor kunst er det kanskje ikke, men 

tydelig er det iallfall. I sterke farger skildres scenen der den gamle biskop står på 

bålet. Flammene rundt ham viker li ksom unna, de vil ikke ta fatt i ham. Ved siden 

står en romersk soldat. Han hever sverdet mot den dømte.  

Polykarp er malt som en tilårskommen Tarzan, et hvitskjegget muskelberg som når 

som helst kunne reist seg seirende fra en brytematte, i allfall i old boys klassen. Det 

er litt overraskende, tatt i betraktning hans 86 år . Men bildet forteller historien som 

Smyrna-menigheten skrev ned like etter biskopens død, i skriftet som er kjent u n-

der navnet «Polykarps Martyrium.» Der hører vi indirekte at den gamle måtte være 

ganske kraftig og i god form. For mens følget var på vei m ot retterst edet, fangen til 

fots og myndighetspersonene per hest og vogn, hadde prokonsulen hentet bisko-

pen inn i vogna si for å tale ham til fornuft  for nest siste gang. Men da alle forma-
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ninger viste seg nytteløse, dyttet maktens representant  til slutt i ren ergrelse den 

gjenstridige oldingen ut av vogna. Etter denne medfarten reiste den dømte seg 

relativt ubesværet og fortsatte van dringen, fortelles det.   

Da han endelig sto på bålet, kunne øyenvitnene berette at i lden ikke ville ta fatt i 

den gamles kropp. Ettersom flammene ikke ville gjøre jobben, ble en soldat beor d-

ret til å ordne saken med sverdet sitt. Slik ble Polykarp henrettet med både sverd 

og bål.  

Lederen i år 95 

Det er ikke umulig at lederen i Smyrna-menigheten allerede i året 95 var en ung og 

dynamisk Polykarp. Tidlige skrifter forteller iallfall at han kjente Johannes. Og kan-

skje det faktum at menigheten bare får ros i Åp, skyldes nettopp lederskapet til en 

rettskaffen ungdom som allerede da hadde erfart at «Kristus aldri har gjort meg 

annet enn godt.»  

Det Polykarp skammet seg for, var å vende ryggen til godhetens herre og konge, 

han som ikke har gjort oss mer vondt enn å gå i døden for oss. I lyset fra Polykarps 

katedral ser vi kanskje tydeligere enn før hva vi burde skamme oss og ikke skamme 

oss over i Norge også. 

Mønstermenigheten 

Menigheten i Smyrna forble en levende mønstermenighet i mange generasjoner. 

Den overlevde forskjellige herskere og styresett. Fra 300-tallet til 1300 -tallet, i t u-

sen år, var området her kri stent kjerneland og stort sett under bysantinsk styre, 

unntatt i ko rte perioder. Men i 1453 falt Konstantinopel for de tyrkiske hærene, og 

fra da av ble hele Lilleasia muslimsk område, først under det Ottomanske riket, så 

fra 1923 som del av det moderne Tyrkia. I løpet av denne tid en er alle kristne me-

nigheter blitt redusert til mer eller mindre uønskede fremmedelementer.  

Sørgelig utvikling 

I Izmir har denne utviklingen vært ekstra dramatisk. Fram til 1920 var Smyrna så å 

si helt og holdent en gresk og kristen by, slik at muslimene omkring kalte den 

«Vantro Izmir».  Men i årene 1921 -23 ble 1,5 millioner grekere jaget ut av Ty rkia, 

ikke fordi de var kristne, men fordi de var greske. Motsatt var det o mtrent 400 000 

tyrkere som måtte karre seg ut av Hellas. Grekerne snakker fremdeles om òkatast-



Side 17 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

rofen i Smyrnaò, og det som foregikk disse vonde ¬rene er en hovedårsak til at det 

fremdeles er slikt et kjølig klima mellom NATO-landene Hellas og Tyrkia. Men den 

kristne kirke er her altså fremdeles. 

Fattig men rik 

I ti dager skulle menigheten li de trengsel, fikk Smyrna-menigheten høre i brevet, og 

deretter skulle de som var tro til døden, få livets krone. Det er ikke godt å si når det 

gikk i oppfyllelse. Sannsynligvis kom de ti dagene allerede under Domitians forføl-

gelser, mens Johannes ennå var fange på Patmos.  

Sikkert er iallfall at menigheten her fikk det skussmål at den var et eksempel for 

andre. Den fikk høre at den var «fattig, men likevel rik». Rik på de verdiene som 

Herren anerkjenner.  

Det er en karakteristikk som vitner om større åndeli g sunnhet enn det som blir sagt 

om dagens norske samfunn: «Vi hadde alt, og det var alt vi ha ddeéè 
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Efesos  

Neste stopp var Efesos. Men før jeg kom så langt, ventet en god natts søvn i bade-

byen Kuĸadasē, der det ene turisthotellet flottere enn det andre vagler seg på fjell-

hyller i vannkanten. Her klapper hele armadaer med cruiseskip til kai i sommerhalv-

året. Men i nå november var ingen å se, bare en utrolig solnedgang over Egeerha-

vet, der silhuetten av den greske øya Samos reiste seg majestetisk ute i sørvest.  

Bilveien de par milene fra Kuĸadasē kommer inn i Efesos-området fra sør. En vid, 

fruktbar slette foldet seg ut foran bilen. Ikke mye bar bud om at hvis dette ha dde 

vært for to tusen år siden, ville vi ha kjørt på vannet. Sletta var nemlig byens ga mle 

havn inntil den ble fylt opp av slam fra en respektløs elv. Til høyre for meg steg 

åsen opp i en slags amfifasong. I motlyset på morgenkvisten var det ikke lett å få 

øye på detaljer der borte, men plutselig så jeg det lyse triangelet i fjellsiden: Det 

store friluftsteateret. Allerede da begynte jeg å ane dimensjonene på gamle Efesos. 

Turister før og nå 

Omsider svingte veien østover rundt Pion-fjellet for å komme inn mot  utgravnings-
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området fra østsiden. Snart kunne jeg strekke beina ved Magnesia-porten, byporten 

som i sin tid vendte mot na bobyen Magnesia.  I høysesongen kan cruiseskipene 

pøse ut opptil 7000 skuelystne om dagen her. Dette er inngangsporten til den 

største arkeologiske severdigheten i Tyrkia.  

P¬ Paulusô og Johannesô tid kom turiststrßmmen inn fra vest. Da kom de fleste 

langveisfarende sjøveien, og kunne vestfra nyte synet av et strålende amfi med 

praktbygg og bolighus, som en vifte av sivilisasjon opp fra havna. Det store fr ilufts-

teateret var sentralt blikkfang øverst oppe i den lange, marmorbrolagte og sø yle-

flankerte havnegata. Men enda kraftigere blikkfang var Artemistempelet. Det lå i 

vannkanten og solte seg i sitt ry som ett av verdens sju underverker. Fra langt ut 

på sjøen kunne de sjøfarende se det der det lyste i ettermiddagssola av kritthvit 

marmor, glinsende gull og sterke farger, mest rødt og blått.  

250 000 

Men jeg fikk altså ikke se verdensbyen slik denne sommervarme novemberdagen. 

Som alle moderne turister kom jeg inn østfra. Likevel ble også jeg overveldet av 

hvilken storby dette må ha vært. Foran meg nedover den v ide dalen lå restene av 

marmorgater og søylehaller, bibliotek og badeanlegg, butikker og templer. En kvart 

million bodde visst her. Det kan vi gjette oss til fra det faktum at  det store frilufts-

teateret hadde plass til om lag tjuefire tusen. Tommelfingerre gelen var at teateret 

skulle romme ti prosent av innbyggerne. 

Artemis-tempelet 

Men havet er altså lenger vekk enn før. Elva Kaystros (Küçük Menderes, Lille Mean-

der) beseglet i sin tid Efesosô skjebne. Sakte, men sikkert fylte den opp havnebas-

senget med slammet den førte med seg fra innlandet . Dertil kom landhevning og 

jordskjelv, slik at Artemistempelet ikke lenger står i vannka nten. Faktisk står det 

ikke i det hele tatt. Det er vekk. Det ble offer ikke bare for Herostratos . Han ville bli 

berømt gjennom å ødelegge det, hvilket han også ble på sitt vis , herostratisk be-

rømt. Men etter hans vandalisme ble det restaurert.  

Verre var det at da Artemis gikk av moten, ble det i århundrenes løp først negl i-

sjert. Deretter ble det rett og slett  revet og brukt som bygg emateriale annetsteds, 

for eksempel til å bygge Hagia Sofia i Konstantinopel.  
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Da forfatteren H.V.Morton var her en vi nterdag mot slutten av 1930 årene, var ene 

og alene grunnplanen å se. Bare en vannfylt, rektangulær fordypning lå der, be-

bodd av frosker og vannliljer, som en forvitret erindring om det 130x70 m store 

templet. I løpet av de siste 50 år har ildsj eler blant arkeologer fått gjenreist iallfall 

én av de 120 joniske søylene som bar taket. Den står der nå i nostalgisk ensomhet 

og er reirplass for en av de mange storkefamiliene som patruljerer luf trommet over 

Selçuk.  

Selçuk 

Selçuk er den vesle landsbyen som er arvtageren etter storbyen som lå her. Navnet 

skriver seg fra seldsjukkene, som hadde et hovedsete her omkring år 1000. Nord 

for Selçuk med sin forlorne Artemis-søyle troner Ayasoluk-høyden. Navnet er en 

tyrkisk forvansking av det greske Ayos Theologos, òden hellige teologenò, som er 

den ortodokse kirkens æresnavn på apostelen Johannes.  På denne høyden ligger 

nemlig apostelens grav, i ruinene av en storslagen kirke. Etter samstemt tradisjon 

bodde han i Efesos de siste årene av livet. Antagelig kom han hit engang rundt år 

70, kanskje som følge av katastrofen i Jerusalem dette året, da romerne rev ned 
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tempelet og fordrev fo lket. 

Med alt dette i bakhodet startet jeg vandringen innover og nedover i byen, hvor en 

ung kristen menighet hadde så mye å slite med i det første århun dret.  

Fisk på fortauskanten 

Nesten med en gang fant jeg et trassig kristent vitnesbyrd. På en stor kalkstein s-

blokk, foran en stabel to tusen år gamle kloakkrør, var hugget inn en fisk. Ved s i-

den av fisken sto en sirkel gjennomskåret av fire linjer som delte den i åtte sekt o-

rer. De gamle kristnes hemmelighet var at i denne 8 -delte sirkelen skjulte fem 

greske bokstaver seg. Bokstavene i det gammelgreske ordet for fisk, ǫǷŪǶǴ, best¬r 

av fem bokstaver som samtidig er forbokstavene i de greske ordene òJesus Kristus 

Guds Sßnn Frelserò. Med dette kryptogrammet kunne kristne tilkjennegi hvem de 

trodde på, uten at uinnvidde skjø nte noe. 

Dyret Domitian 

Lenger nede i gata finner jeg en av grunnene til at det kunne være lurt å li gge lavt 

med sin kristne tro i dette samfunnet. Der streber nemlig to dystre søyler opp, re s-

tene av tempelet for keiser Domitian (81-96). Det ble reist tidlig i 90 -årene, og er 

det første gudetempel innviet for tilbedelse av en keiser som ennå levde. Kanskje 

har vi her årsaken til at Johannes havnet på Patmos i år 95. Hvem vet om han ikke 

demonstrerte litt for tydelig mot nybygget, som huset en kolossal statue av Dom i-

tian. Det enorme hodet av denne statuen er bevart i museet i Selçuk, resten er 

vekk. Men ut fra hodet kan vi regne ut at keiserguden må ha raget minst 7 m eter 

over golvet. Og ville man ikke tilbe keiseren, fordi man var kristen, ble man ansett 
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som illojal samfunnsborger, intolerant og trangsynt, ja som en fie nde av staten og 

all lov og orden.   

Kanskje er det nettopp denne statuen av Domitian som spßker i Johannesô bevisst-

het når han skriver om Dyret i Åpenbaringsboken. Iallfall er det den romerske ke i-

seren som framfor noen har stått modell for dette apokalyptiske monsteret. Det 

gikk rykter om at keiser Nero, despoten som døde for egen hånd i år 68, ville vende 

tilbake med all sin ondskap. Når Johannes snakker om at Dyret hadde banesår, 

men mirakuløst kom seg igjen (Åp 13,3), henspiller han muligens på denne legen-

den. Som Domitian var legemliggjørelsen av all Neros ondskap og hensynsløshet 

overfor de kristne, slik ville Dyret te seg.  

Utsikt fra teateret 

Den beste utsikten over det sentrale Efesos har man i teateret, åstedet for sølv-

smedenes berømte oppløp. På den vide scenen foran meg ble det en gang skreket i 

to samfulle timer «stor er efesernes Artemis» (Apgj 19,24ff). Kanskje er det denne 

rystende opplevelsen Paulus har i tanker når han snakker om at han stred mot ville 

dyr i Efesos (1 Kor 15,32).  

Fra toppen av de steile teatertribunene så jeg glimt av hav langt der ute.  Der er 

altså kysten blitt av.  

Rett foran inngangen til teateret er Efesos sitt viktigste gatekryss, et T -kryss. Her 
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passerer marmorgata som kommer fra sentrum med Kelsos-biblioteket og Domi-

tian-tempelet, for å for tsette videre mot nord forbi Stadion før den ender nede ved 

Artemis-tempelet. Ved teaterinngangen går havnegata i rett vinkel ut fra marmo r-

gata og vestover mot dit sjøen var. Den er flankert av lange søylerekker der butik-

ker og offentlige bygg en gang sto. Jeg kan nesten ennå høre det sydende livet 

som var mellom disse søylene.   

Til venstre for dette T -krysset brer torvet seg ut,  agoraen, det daglige samlingsste-

det i byen, stedet for handel, håndverk og sladder. Antagelig var det her Demetrius 

og de andre sølvsmedene stilte ut sine miniatyrmodeller av Artemis-tempelet. Og 

her var det nok de først begynte å hisse seg opp over den nye religionen som truet 

både gudinnen og geskjeften.   

Mariakirken 

At apostelen Johannes en gang bodde her, er sikkert. Ikke fullt så samstemt er 

tradisjonen om at Maria også har bodd her. Men sikkert er at Maria-kirken her i 

Efesos er den eldste kirken vi kjenner som er innviet til Jesu mor. Når vi er lar  blik-

ket gli nedover langs havnegata, kan vi litt til høyre skimte ruinene av denne røde 

teglsteinskirken fra tidlig 300-tall.  

Om lag hundre år etter at den ble reist, ble den vertslokale for det 3. ekumeniske 

konsil. Møtet ble sammenkalt av keiser Theodosius II og ledet av Kyrillos av Alex-

andria, og et hovedmål med det var å gjøre opp med vranglæren til Nest orius.  

Nestorius ble anklaget for å lære at Kristus fra fødselen av bare var et menneske, 

som vant fram til enhet med Guddommen gjennom sin død og op pstandelse. Mye 



Side 24 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

tyder på at denne anklagen kanskje var en karikatur av hva Nestorius egentlig 

mente, og Nestorius selv hevdet på det heftigste at han var en rettroende. Men han 

ordla seg dessverre slik at det lett skapte uklarhet om hvorvidt Jesus både er sann 

Gud og sant menneske. Og hvordan det nå var og ikke var med hva han virkelig 

mente, så ble Nestorius iallfall erklært som kjetter der på ki rkemøtet i Efesos i 431.  

Ikke desto mindre kom han til å spille en betydelig rolle lengst øst i det bysantinske  

riket, der nestorianerne like fram til våre dager har hatt livskraftige menigheter, i 

østre Tyrkia og nordlige Irak.  

Maria i Efesos 

I protokollene fra dette konsilet finner vi den første skriftlige henvi sningen til en 

eldgammel tradisjon om at Jesu mor kom til Efesos sammen med Johannes, sin 

«sønn» (Joh 19,26) og tilbrakte resten av livet her. Mye tyder på at det kan ste m-

me, skjønt konkurrerende tradisjoner kan peke ut to forskjellige steder i Jer usalem 

hvor Maria skal ha holdt til ved sine dagers endeé Så det endelige svaret får vi vel 

først i himmelen.  

Her er få kristne minnesmerker å se, bortsett fra Maria -kirken. Forklaringen på det 

er så enkel som at først i 313 ble kristendommen tillatt religion i Romerriket. Først 

deretter kunne kirkelige byggverk reises. Og ulykken ville at nettopp på den tiden  

var det samtidig forbi med Efesosô storhetstid. Så dermed ble det stort sett bare 

Maria-kirken, og senere Johannesbasilikaen på Ayasolukhøyden, som skulle bære 

bud om den kristne kulturen som blomstret på dette stedet .  

Akvilas og Priskilla 

Jeg skulle gjerne hilst på gamle kjente her. Tenk ¬ kunne kikke inn i Akvilasô og 

Priskillas hus, for eksempel.  

Dette kosmopolitt -ekteparet  bodde i to omganger her i Efesos. Paulus traff dem 

første gang i Korint, dit de nylig var kommet som flyktninger fra Roma. Han leide 

losji hos dem og ble medarbeider i Akvilasô teltmaker-geskjeft. Etter Paulusô 18 må-

neder i Korint ble de begge med ham hit til byen, antagelig i år 52 (Apgj 18).  Her 

tok de seg snart av den umodne, men nidkjære og veltalende Apollos. Ekteparet 

var åpenbart blant de mest aktive medarbeidere i Efesos-menigheten. Vinteren 56-

57, da Paulus satt i Korint og skrev Romerbrevet, var de rett nok tilbake i Roma 



Side 25 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

(Rom 16,3). Men ut i 60 -årene kunne de treffes i Efesos på nytt, der Paulus ba Ti-

moteus å hilse dem (2 Tim 4,19). Alt dette vet vi, men hvor holdt de hus? Ka nskje i 

det ennå ikke utgravde boligområdet i åssiden bakom Celsus-biblioteket?  

Andre kjentfolk 

Og Timoteus selv, da. Hvor satt han da han åpnet brevene fra Paulus? Hvilken rute 

fulgte han til lokalet der menigheten holdt gudstjeneste, den som han ble den førs-

te biskop for?  

Og litt senere, da apostelen Johannes slo seg ned her: I hvilket hus i området pak-

ket han ut skrivesaker og notater og begynte å sk rive sitt Evangelium? Og Jesu mor 

holdt vel opprinnelig til like i nærh eten, men hvor? Dertil skal Lukas, legen, også ha 

bodd her, og graven hans skal angivelig ligge oppe ved Magnesia-porten. Men hvor 

holdt han til? Var skrivestuen hans et sted her, skrev han Apostelgjerningene her-

fra? Eller sitt evangelium? For ikke å snakke om lokalet som kaltes Tyrannusskolen 

(Apgj 19,9), der Paulus i to samfulle år hadde base for sin bibelundervisning. Ingen 

aner hvor den var. Kanskje dukker den fram fra torv og muld f or en arkeologs spa-

de om noen år.  

Inntil det skjer, må jeg nøye meg med å lukke øynene og se dem for meg, meni g-

hetens mange kjendiser fra det første århundre. Jeg ser dem komme gående opp 

havnegata mot teateret, svinge til høyre bortover marmorgata og ta inn ved Biblio-

teket. Der stiger de oppover i åssiden og stanser utenfor et hus der et verden svant 

ektepar smilende tar imot til gudstjeneste i sitt hjem.  

Slik kan det ha skjedd. Der nede på marmor-brolegningen har iallfall føttene deres 

subbet av sted, alle sammen, og bidratt til blankslittheten.  

Inn i glemselen 

Etter hvert ble Efesos ikke bare blankslitt, men også loslitt. Allerede i det første 

århundre hadde byen store problemer med elva Kaystros. I Neros tid ble havnebas-

senget mudret opp. Keiser Hadrian (117-138) gravde til og med nytt elv eløp for å 

få slamavleiringene lenger unna. Men det hjalp ikke. Langsomt men sikkert mistet 

Efesos sin posisjon som havneby, store skip kom ikke inn, og Smyrna overtok. Til 

slutt var det 4 km fra Artemistempelet til de n nye vannkanten. Et alvorlig knekk fikk 

byen da goterne plyndret den i 262. Men så sent som i 431 var den altså intere s-
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sant nok til å bli vertskap for et økumenisk konsil, og på 500 -tallet tok keiser Justi-

nian initiativet til den storslagne Johannes-basilikaen på Ayasoluk-høyden. Ingen 

ting av dette forhindret imidlertid at Efesos sakte sank ned i histor iens glemsel.  

Kristne nå 

I det moderne Efesos, det vil si landsbyen Selçuk, finnes 10-15 protestantiske krist-

ne i våre dager. Dertil ivaretar noen katols ke munker og nonner Marias hus i Pa-

naya-fjellet. Dette vakre anlegget, 7 km sørøst for ruinbyen, er et valfart ssted av 

dimensjoner, særlig for katolske kristne fra hele verden. Om sommeren kan den 

smale veien dit opp være bokstavelig talt korket av turistb usser. Men tradisjonen 

om at nettopp dette var jomfru Marias mangeårige bosted, er nok bare et par 

hundre år gammel. 

Efesos den store 

Til tross for at byen er en ruinpark og kriste n-

dommen så å si forsvunnet fra området, er det 

vanskelig å rive seg løs fra Efesos. Denne byen 

er en stjerne på Det nye Testamentes himmel. 

Da de kristne her fikk brevet fra Johannes, 

hadde de allerede mottatt tre brev fra Paulus: 

Ef, 1 og 2 Tim. Og i de tre år ene han var bofast 

her, fra 54 til 56, skrev Paulus minst to brev til 

andre menigheter, Gal og 1 Kor. Få andre byer 

har satt slik farge på NT.  

Da Johannes satt på Patmos, hadde menighe-

ten allerede «tålt mye» for Jesu navns skyld. Dertil hadde den vært dyktig til å a v-

vise vranglærere og våke over den rette tro og den rene lær e. Men kanskje hadde 

rettroenheten gått på bekostning av hjertevarmen. Iallfall blir de b ebreidet for å ha 

«forlatt sin første kjærlighet». Budsk apet til dem er klart. De får høre at en rett 

kristen både skal holde hodet kaldt og hje rtet varmt, ikke bare e n av delene. Men 

de som skjerper seg og «seirer», får høre at når tiden er inne, skal de få spise av 

livets tre i Paradiset.  

Det gjør de nok nå.   



Side 27 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

 

Laodikea  \ med søsterbyer  

Å dra til Laodikea fra kysten ved Efesos, var bokstavelig talt å velge minste mot-

stands vei. Motorveien gjespet seg østover midt på Meandersletta, som bredte seg 

ut som en muslimsk bønnematte omkring meg. Flat, veldyrket og vakker var den, 

med et tett knyttet mønster av citrusplantasjer  og olivenmarker og med høye fjell i 

synsranden mot sør og nord.  

Meanderdalen 

Denne brede, øst-vestgående dalen er skapt av elven Büyük Menderes, alias Store 

Meander. Gjennom årtusenene har den skiftet løp en uendelighet av ganger, og 

lagt igjen ufattelige mengder jord og grus på sin vei mot havet . I  dalens 150 kilo-

meters lengde har den nemlig et fall på bare drøyt 100 meter. Nå vrikker denne 

elven seg gjennom de ytterste milene på en sånn måte at den har gitt navn til et 

engelsk verb. Når engelskmennene skal si at noe bukter og vrir seg, sier de at det 

er «meandering». 

Noen titalls kilometer innover ble bßnnematten avbrutt av Aydēn, antikkens Tralles. 

Det var hjembyen til legendariske Anthemios, en av de to store arkitektene bak 

Hagia Sofia i Konstantinopel. N¬ er Aydēn en stor og svÞrt s¬ moderne by. Bensin-

stasjoner for Shell, Elf, BP og det lokale Petrol Ofisi farer forbi vinduene. 

Paulus var avskåret fra den slags oktane drivkrefter. Men heller ikke han hadde 

problemer med å ferdes langs Meanderdalen. Den var like skattet som reiserute 

øst-vest i Lilleasia for 2000 år siden, takket være sin pannekakestruktur.  

Galt Nyssa 

Enda noen mil lenger øst så jeg en veiviser opp mot fjellene i nord og lur te på om 

jeg hadde gjort en spennende kirkehistorisk oppdagelse. «Nyssa» forkynte veivise-

ren og hadde enda symbolet og rødbrunfargen som fortalte at stedet var en hist o-

risk severdighet. Var det her kirkefaderen Gregor av Nyssa (d. 391) hadde holdt til i 

sin tid? Men en kjapp undersøkelse av kartet brakte for dagen at lenger øst, i Kap-

padokia, nær byen Kayseri, finnes et annet gammelt Nyssa, bedre kjent under det 

moderne navnet Nevѻehir. Og Gregor var en av de tre store kappadokierne, så da 



Side 28 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

så. De tre var kirkefedre på 300-tallet, alle født i Kappadokia, den ene var til og 

med Gregors bror. De bidro til å utforme treenighetslæren og legge grunnen for det 

som ble den Nicenske Trosbekjennelse. Den ble lansert på kirkemøtet i Nikea 325 

og stadfestet med en lett rev isjon på kirkemøtet i Konstantinopel 381.  

Mitt nyoppdagede Nyssa slår riktignok Kappadokias i skjønnhet, hører jeg av lokale 

guider, men det var ikke den rette byen lell . 

Marmorbyen Afrodisias 

Et stykke øst for Nazilli tok en sidevei sørover opp i fjellene til Afrodisias. Denne 

ruinbyen var godt kjent av det første århundres kristne, men  er ikke nevnt i Bibe-

len. Afrodisias var en kunstner-by, en veritabel magnet for billedhugg ere. Av fjellet 

der ble utvunnet en hvit, nesten gjennomsiktig marmor. Den var en drøm å lage 

statuer av. Ikke mindre populær var den blant dem som framstilte takstein. Tynne 

takheller av denne marmoren gav huset masse ekstra lys. Men det var nok bare 

rikfolk som kunne bevilge seg slik luksus, og de første kristne var som regel ikke 

blant de rikeste. Heller ikke hadde de særlig sans for skulpturer, som vanligvis fore-

stilte avguder. Til de grader avskydde de første kristne gudeskulpturene som det 

krydde av omkring dem, at den gresk-ortodokse kirke til dags dato ikke engang vil 

bruke krusifikser. Et krusifiks er jo en skulptur. Det hjelper ikke at det forstiller  den 

korsfestede Kristus. Grekerne maler isteden Jesus på korset. Så kanskje er det for-

ståelig at Skriften verken nevner Afrod isias eller det den var berømt for .  

Den Frygiske Port 

Langt om lenge så det ut til at den brede, flate dalen skulle ta slutt. Fjellene tårne t 

opp der framme. Men det viste  seg at elvedalen bare smalnet til et gjel, for så å 

smyge seg inn mellom fjellveggene. Vi var kommet til en milepæl og et landemerke 

på hovedveien mellom Egeerhavet og Eufrat, nemlig Den Frygiske Port. Dette pas-

set var i sin tid en slags grenseovergang langs antikkens E18, et antikkens Ørje 

mellom Lydia i vest og Frygia i øst.  

Lykosdalen 

Etter det trange passet videt dalen seg plutselig ut igjen, for så å dele seg i to ved 

byen Sarayköy.  En dalarm svinger nordover herfra, sammen med hovedelva Büyük 

Menderes, og forsvinner visst med den til slutt opp i et vakkert, men uframkomm e-
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lig fjel lpass. Men den fruktbare dalen som vi skulle følge, brer seg ut sørøstover 

langs sideelva Lykos (Çürüksu). På kartet så jeg at Lykosdalen liksom skyter en kile 

inn i flanken på den anatoliske høysletta, den som stiger opp øst for oss. Denne 

kilen av en dal skapte en lett framkommelig trasé for antikkens E 18. Dalbunnen 

hever seg langsomt mot høyfjellet. Stigningen er bedagelig fra de om lag 180 m.o.h 

ved Den Frygiske Port og fram til Laodikea på om lag 250 m.o.h. Deretter blir det 

brattere når dalen løfter seg til et nytt nivå forbi Kolossae, som ligger  kort vei fra  

Laodikea, men ca 150 m høyere. Fra Kolossae blir stigningen virkelig steil opp mot 

de om lag 850 m.o.h. som platået flater ut på øst for Lykosdalens grønne kile.  

Denizli 

Langt nede i sør kunne jeg skimte Denizli nokså snart etter at vi hadde lagt den 

Frygiske Port bak oss. Like ved denne byen utfoldet livet i Laodikea seg.  

Denizli er en by på anslagsvis en kvart million innbyggere. På nærmere hold frem-

sto den som en litt støvete industriby, med overvekt av bygninger skapt for å te k-

kes pengepungen mer enn øyet. Heldigvis fantes det unntak, og jeg noterte dem 

takknemlig.  

Denne byen er Lykosdalens arving etter områdets tre klassiske bysamfunn. Her lå 

nemlig ikke mindre enn tr e antikke byer innenfor grensene av Denizli kommune. 

Avstanden dem imellom var som mellom Fredrikstad, Sarpsborg og Halden. 
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Hierapolis 

Nordøst i dalen lå Hierapolis, et par mil nord for Laodikea.  

Den hellige badebyen 

òDen hellige byò som navnet betyr, ble anlagt like før år 100 f . Kr., som en bade- 

og kurby ved noen fantastiske varme kilder. På grunn av disse kildene utviklet byen 

seg hurtig til en slags antikkens Nice eller Marbella, et ferie- og rekreasjonssenter 

for tidens jet -set. Antonius og Kleopatra var her, for ekse mpel.  

Bomullsslottet 

Hierapolis er en ruinby nå, men godt utgravd og utrolig vakker der den lener ry g-

gen mot ranke sypresser og høye fjell og har slettelandet foran seg mot sør.  

Den ligger på kanten av et platå, og denne platåkanten  er nå en av Tyrkias fremste 

turistmagneter. Der troner hoteller og spisesteder og SPA-anlegg over en bratt fjel l-

side, hundre meter høy og en drøy km bred, glinsende av idel kritthvitt fjell. Det 

moderne navn p¬ Hierapolis er Pamukkale. Det betyr òbomullsslottetò, etter denne 

øyenslyst av et naturfenomen, skapt av kalkholdig vann fra de varme kildene. I  

årtusener har vannet strømmet ut  over stupet og lagt igjen avleiring på avleiring av 

hvit kalsium nedover. Og prosessen pågår.  
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Naturlig gjerde 

Oppe på platået så jeg selv hvordan små bekker med kildevann ganske enkelt byg-

ger opp sin egen renne av avleiret kalk. Det sies at når bøndene i området vil reise 

et gjerde mellom jordene sine, så begynner de ikke å slite med stein eller staur. De 

leder bare en liten bekk ut i en renne langs ønsket gjerdetrasé, og vips, på få år 

bygger vannet opp sin egen kalkvoll, høyere og høyere. 

Suspiusô purtpurhandel 

Også industri og handel blomstret her. Et av gravminnene i byens nekropolis forte l-

ler om jøden Supsius som var blitt rik på handel med purpurtøy. Det dreide seg 

antagelig om syntetisk purpur, fremstilt av planter. Ekte purpur var vanvittig kos t-

bart. Men ellers hadde de kan hende råd til luksus, mange av dem som besøkte 

Hierapolis.  

Filips by 

Også kristne satte sine spor her. I NT forteller Paulus om Epafras, som virket også i 

denne byen (Kol 4,13). I det første århundre ble Hierapolis etter hvert hje mbyen til 

apostelen Filip, som led martyrdøden her. Like etter århundreskiftet fi nner vi en av 

de store apostoliske fedre på byens bispestol, biskop Papias av Hierapolis (ca. 70-
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140). Han hadde selv hørt apostelen Johannes tale, og var venn av Smyrnas biskop 

Polykarp. Et bokverk i fem bind kom fra hans hånd. Det het  «Utlegning av Herrens 

Ord», og baserte seg på muntlige beretninger fra dem som hadde kjent Herren 

Jesus i hans liv p¬ jorda. Dessverre har vi bare fragmenter bevart av Papiasô store 

verk. 

Den andre byen innenfor en radius på 2 mil fra Laodikea, var Kolossae. 
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Kolossae 

Kolossae var eldre enn de to andre byene i dalen, og nevnes allerede på perserkri-

genes tid, på 400-tallet f.Kr. Perserkongene Kyros og senere Xerxes mellomlandet 

begge her på vei med troppene vestover for å erobre Hellas. Og vi vet at byen var 

bebodd like til 800-tallet e.Kr.  

Fattigdom tross colossinus purpur 

Men det synes som om Laodikeas raske opptur mot økonomiske høyder førte til at 

Kolossae fikk en tilsvarende nedtur. Vi vet at byen var berømt for produksjon av en 

spesielt myk og glinsende ull med dyp purpur eller mßrkfiolett farge, òcolossinusò 

purpur, som Plinius den eldre kaller det. Om den var resultat av en spesiell innfar-

gingsmetode eller selektiv avl, derom strides de lærde. Uansett ble ikke byen rik av 

handelen med dette. Og mangel på variasjon i næringsveier utenom et lettdrevet 

jordbruk, førte byen inn i noe av en tornerosesøvn i skyggen av Laodikea. 
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Forduftet by 

Veien mot Kolossae var ikke akkurat tilrettelagt for ma sseturisme. Etter en ferd 

gjennom endeløse vinmarker startet en slak bakke. Til høyre ved foten av bakken 

steg en stupbratt kolle ende rett til værs.  Inn under den stakk en sidevei, geleidet 

dit av en gammel, gul  og lett krøllet veiviser med svarte bokstaver: «Colassae». En 

halsbrekkende sti, mer egnet for (og åpenbart også atskillig mer brukt av) sm åfe 

enn folk, førte opp i høyden.  

Til min overraskelse fant jeg terrasse på terrasse med nypløyd jord oppover, etter-

som kollen flatet  ut og tilbød relativt rommelige jordbruksar ealer. På toppen skuet 

jeg ut over flate marker mot sør, jorder som til slutt buttet mot de høye fjellene 

som setter bom for Lykosdalen. Det høyeste av dem er Honaz-fjellet på 2528 m. 

Honaz er også navnet på landsbyen like i nærheten, Kolossaes moderne arvtager.  

Da jeg vendte meg nordover, derimot, ble jeg nesten svimmel. På nordsiden falt 

kollen abrupt ned mot vinmarkene langt der nede, og Lykosdalen bredte seg ut 

foran føttene våre. Bomullsslottet lyste i det fjerne. Utsikten var formidabel. 

Men hvor var det blitt av selve byen? Her var nypløyde åkrer så langt øyet så. Ikke 

en ruin, engang, er å skue. Hvor lå for eksempel godset der Filemon og Onesimus 

holdt til ? 
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Filemons gods 

Den kristne godseieren Filemon åpnet en gang et av verdens mest berømte brev 

her. Det fikk senere plass i NT, og hadde sprengkraft nok til med tid og stunder å 

sprenge slaveriets åk i de kristnes verden. Brevet handler om en slave som het 

Onesimus. Han hadde stukket av fra Filemons tjeneste og hadde kommet seg helt 

til Roma, hvor han traff Paulus og ble en kristen. Men se, da ville den n yfrelste 

straks tilbake til Kolossæ og familien han hadde rømt fra, og gjøre jobben sin igjen, 

som en god kristen. Helt farefritt var ikke det, for godseieren kunne med romersk 

lov i ryggen straffe en slik utro tjener. Derfor altså brevet, for si kkerhets skyld, fra 

Paulus til Filemon, der blant annet denne verbale torpedoen blir avfyrt mot slaver i-

ets ark: «Kanskje ble Onesimus tatt fra deg en stund for at du skal få beholde ham 

for evig, ikke lenger som slave, men som noe mye mer - som en elsket bror. Det er 

han sannelig for meg; hvor mye mer må han d a ikke være det for deg, Filemon, 

både som menneske og i Herren.» Altså: kristne mennesker er jo Kristi søsken og 

dermed hverandres brødre og søstre.  

Men hvor holdt Filemon til? Bare i gresskantene mellom jordteigene og i hellingene 

mellom terrassenivåene så jeg vitnesbyrd om at et bysamfunn eksisterte her. Der 

stakk marmorblokkene opp, rester av antikke byggverk. Noen få levninger har ove r-
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levd jordskjelv, erosjon, århundrers nedstøving under organisk materiale og til sist 

bøndenes nydyrking. 

Her ute under plogfurene etsteds lå altså ikke bare Filemons gods. Også husværet 

til Arkippus befant seg der ute, for ikke å snakke om huset der Epafras bodde.  

Lykosdalens apostel 

«Epafras, som kommer fra deres egen menighet, hilser dere,» skriver Paulus i Ko-

losserbrevet. Han var med andre ord en av innbyggerne på sletta foran meg. «Jeg 

kan bevitne at han strever og arbeider for dere og for dem i Laodikea og Hierap o-

lis,» lovpriser Paulus denne mannen. (Kol 4, 12).  

Vi kan antagelig trygt kalle Epafras «Lykosdalens apostel». Antagelig var det med 

ham kristendommen fant veien herfra til den tredje av disse trillingbyene, den 

største av dem i det første århundre, byen som også fikk et brev fra Patmos. 
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Laodikea 

Nesten inne i bebyggelsen i Denizli observerte jeg et puslete skilt, lett å overse.  Det 

annonserte den like puslete sideveien inn til «Laodikea».  

Veikryssets vokter 

Som denne adkomstveien forrådte, er det skam å si at tyrkerne har a nstrengt seg 

for å utnytte turistpotensialet i den ne fordums metropolen. For en metropol var det. 

Laodikea ble grunnlagt på tohundre-tallet f.Kr. og ble raskt veldig rik. Det skyldtes 

blant mye annet at den ble en slags service-by for Hierapolis, og fremsto som lokal 

leverandør av varer og tjenester til kjendislivet der. Men fremfor alt s kyldtes den 

økonomiske blomstringen at Laodikea var Lilleasias kanskje viktigste veikryss.  

Hit kom den store handelsveien fra verdensbyen Efesos, den vi har kalt antikkens 

E18, og her forsvant den videre østover i retning en annen verdensby, Antiokia ved 

Orontes, byen der de Jesus-troende første gang ble kalt kristne (Apgj 11,26). Men 

ikke nok med det, i tillegg passerte også hovedveien fra nord mot sør gjennom 

Laodikea. Denne antikkens E6 gikk fra Pergamon i nord via Tyatira, Sardes og Fila-

delfia like til  Perge på sørkysten, nær dagens ferieparadis Antalya. Laodikeerne 

kunne med andre ord gni seg i hendene og innkassere store rikdommer fra handel 

med karavanene som stadig strømmet forbi. Dertil hadde regionen også dyp og 

næringsrik landbruksjord. Økonomien hadde mange bein å stå på. 

Adkomst via sauetråkk 

Men tilbake til veien vi svingte inn på. En smal og humpete sandvei var det. Den 

snodde seg lik en slettsnok mellom jordteiger, smøg seg gjennom husklynger, lot 

oss pent vente i bakstussen på en saueflokk på vei hjem, passerte jernbanelinjen ï 

uten noen bom ï to ganger. Laodikea er i sannhet ikke tilrettelagt for turi sme.   

Omsider ankom vi høydedraget der byens sentrum en gang befant seg. Det raget 

ikke mer enn om lag 30 meter over slettelandet, men fordi o mrådet omkring var så 

flatt, må byen likevel ha virket imponerende på dem som nærmet seg. Hovedvei e-

ne vi har nevnt, gikk rakt gjennom sentrum. Befestninger hadde den knapt, og iall-

fall liten nytte av, for det var fred i Laodikeas glanstid, som sammenfalt m ed det 
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romerske imperiums storhetstid. Det var nettopp Pax Romana, Romerfreden, som 

gjorde at byen kunne blomstre, bygd opp rundt handel som den var, og vrien som 

den var å forsvare militært.  

Arkeologens drøm 

Det var ikke mye å se over bakken da vi steg ut av vårt mode rne kjøretøy, på en 

improvisert parkeringsplass, i praksis jordet ved siden av den grøfteløse veien. Det 

var visst beitemark her, hardtrampet jord med karrig vegetasjon av tistler og 

ugress. Her og der stakk restene av en marmorsøyle noen cm opp, hist og her 

hjørnet av en kalksteinsblokk. Slik var det i 360 graders rundskue, så langt øyet 

kunne se. En arkeolog ville fått feber av et slikt et syn, han ville løpt etter hakke og 

spade. Men det er visst få arkeologer i området. De lokale tyrkerne er så vidt like-

glade med det som skjuler seg her at følgende fortelles, med krav på pålit elighet: 

Da jernbanen gjennom området ble bygget, og de trengte pukk til jernbanefy lling-

en, tok de det som var for hånden. De hentet ut søyler og arkader og andre by g-

ningsrester fra gamle Laodikea og knuste dem til fyllmasse. Det er godt at arkeolo-

gene ikke var her akkurat da. De ville fått hjertea ttakk. 

Glødende grafitti 

Det som raget høyest over bakken da jeg nærmet meg i ettermiddagslyset denne 

gråværsdagen, minnet om to parallelle akvedukter. Det kan stemme, tenkte  jeg i 

mitt enfold , for Laodikea var jo helt avhengig av vanntilførsel utenfra. Her fantes 
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ikke vannkilder på byens enemerker. Hierapolis hadde varme kilder, Kolossae hadde 

kjølig kildevann i overflod, mens Laodikea måtte hente vann langt borte fra.  

Imidlertid viste det seg at det jeg nærme t meg, var rester etter buegangene fra 

byens gymnasium. De lyst gulbrune steinene var overstrødd med grafitti , røde hjer-

ter og piler og sikkert glødende erklæringer på et for meg ubegripelig tyrkisk. Ru i-

nene er øyensynlig et populært utfartssted for Denizlis svermende par, og spraym a-

ling har de visst med seg, alle sammen. 

Utsikt fra teateret 

Det såkalte Lille Teateret i nærheten er ikke utgravd, men rimelig greit synlig,  som 

et avtrykk av en gigantisk kjegle i bakken, der benkerader skimtes under torv og 

ugress. Ved det kunne jeg stå og se i nordlig retning rett over til det skinnende 

hvite òbomullsslottetò ved Hierapolis, byen med det varme vannet. Dreide jeg så 

blikket om lag 150 grader mot sørøst, kunne jeg iallfall i prinsippet  skimte utkante-

ne av Kolossae, byen med det kjølige vannet. Men hvor var det blitt av akvedukt e-

ne som må ha vært her, de som førte vann til Laodikea? 
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Vannforsynigen 

Et dykk i de litterære kildene  mine brakte for dagen at vannledningene var der, 

men ikke i form av akvedukter på høyreiste arkader. Det viste seg at vannet kom i 

en nedgravd rørgate, fra varme kilder et par mil unna. Kanskje ville man sikre de n-

ne livslinjen for byen ved å gjemme den un der bakken. For dersom fiender skulle 

avskjære vanntilførselen, ville Laodikea være ferdig som bosted for mennesker.  

Men kvaliteten på vannet som byen skaffet seg på denne slitsomme måten, måtte 

være et problem i seg selv. De rørene man har funnet,  er nesten gjengrodd av av-

leiringer. Vannet som kom hit, må altså ha vært utrolig mineralrikt og ha smakt 

aldeles redselsfullt. Dertil hadde den lange transporten nødvendigvis gjort det lun-

kent, verken varmt eller kaldt.  

Det er nok ganske sikkert denne særegenheten ved vannforsyningen som Herren 

spiller på når han avfyrer følgende verbale bredside mot den åndelige likegladheten 

i menigheten her: «Du er verken kald eller varm. Hadde du bare vært kald eller 

varm! Men du er lunken, ikke kald og ikke varm. Derfor vil  jeg spytte deg ut av min 

munn». 

Velstandssamfunnet 

Til tross for den sårbare vannsituasjonen ble Laodikea en styrtrik by. Og det som 

fremfor noe borget for velstanden var tre faktorer: klesproduksjon fra lokale råv a-

rer, farmasøytisk industri og finansvirksomhet.  

Bank 

Det siste først. Ved et slikt knutepunkt på de store handelsveiene var det både en 

naturlig og takknemlig oppgave å etablere banker. Da den store statsmann og taler 

Cicero reiste gjennom her i 52 f.Kr., hadde han med seg veksler og aksepter som 

skulle løses inn i kontanter. Pengevekslere, banker og all slags finansiell virksomhet 

var og ble et varemerke for byen. 

Farmasøytisk industri 

Den farmasøytiske industrien hadde sin inspirasjonskilde et stykke nordvest i dalen, 

like innenfor Den Frygiske Port. Der lå tempelet for Men Karou, den lokale gamle 

hovedguden, som blant annet hadde utviklet seg til en slags frygisk utgave av gre-
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kernes Asklepios, legekunstens gud. Dette tempelet var et administrasjonssenter og 

samlingspunkt i distriktet, og folk kom langveis fra for å søke både helbredelse og 

beskyttelse der. Samtidig var det et knutepunkt for handel, og senter for et viden 

berømt marked der lokalbefolkningen solgte varer til de mange tilreisende og forb i-

passerende. Faktum er at helt fram til for 150 år siden ble distriktets ukentlige mar-

ked holdt på dette stedet, enda tempelet da hadde vært ute av bruk i mer enn t u-

sen år. Først omkring 1850 ble markedet flyttet de 4 -5 kilometerne nordover til den 

da ganske nylig anlagte landsbyen Sarayköy.   

I til knytning til Men-tempelet vokste det fram en medisinsk høyskole, et vitenskape-

lig fakultet som snart var viden kjent. Fakultetet fikk hovedkvarter i selve Lao dikea, 

og utviklet etter hvert navn gjetne farmasøytiske produkter. Et var en øresalve laget 

av nardus-krydderet. Et annet og enda mer berømt legemiddel var en øyensalve 

der støv av frygisk stein var en viktig ingred iens.  

Svarte klær 

Klesproduksjonen som ble en bærebjelke i Ladicea-økonomien, hadde sin basis i en  

lokal sauerase med svart, glinsende ull. Så sent som på tidlig 1800-tall fins rappor-

ter som bevitner at rasen ennå eksisterte. Men nå er den borte. Av denne ullen 

lagde man klesplagg både til hjemlig bruk og for eksport. Særlig en bestemt slags 

tunika ble Laodikea berømt for. Disse kostbare tunikaene kaltes trimita , og til de 

grader ble byen forbundet med dette plagget at på konsilet i Chalcedon (451) fi n-

ner vi Laodikea listet opp under navnet òTrimitariaò. 

Jordskjelvoffer 

Men nå er her verken tunikaer eller øyensalver. Jeg ser på restene av en ubestem-

melig utseende bygning nær gymnasiet. Steinblokkene er liksom slengt oppå hver-

andre, hele greia har kraftig slagside ned mot stadion-fordypningen. Slikt kan bare 

jordskjelv få til. Lykosdalen er et område som har vært herjet av atskillige jor d-

skjelv. Ett av de voldsomste inntraff i år 60, antagelig like før eller like etter at Pau-

lus skrev brevet til kolosserne. Stadion ligger der noenlunde rett fremdeles, iallfall 

grøfta som forteller om den. Den var  400 meter lang, dobbelt så lang som standard 

i antikken, og omgitt av bratt nedskrånende, naturlig amfi der  tribunesteinene nå 

stikker fram fra torven lik gulhvite tenner i et m umieansikt.  
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Refs til rikdommen 

De kristne som bodde her omkring år 95, fikk så ørene flagret i brevet fra den gam-

le Teologen. Ikke bare blir det henspilt på det lunkne vannet, men i tur og o rden på 

alt Laodikea var så stolt av: finansvirksomheten, de svarte luksusplaggene, øyen-

salven: «"Jeg er rik," sier du, "jeg har overflod og mangler ingen ting." Men du vet 

ikke at nettopp du  er elendig og ynkelig, blind, fattig og naken. Derfor gir jeg deg 

det råd at du kjøper gull av meg, lutret i ild, så du kan bli rik, og hvite klær som du 

kan kle deg med og skjule din nakne skam, og salve til å ha på øynene dine, så du 

kan se.»  

Nymfas åpne hus 

Før de kristne her utviklet seg til slike mette og slappe overflodskristne, kjenner vi 

så vidt menigheten gjennom Kolosserbrevet.  

Paulus ber kolosserne hilse over til brødrene i Laodikea og til en kvinne ved navn 

Nymfa som hadde åpnet hjemmet sitt for gudstjenester (Kol 4,13). Henne vet vi 

ikke mer om. Men en eller annen gang har hun nok passert i nærheten av her jeg 

står denne novemberdagen, på vei til torget eller til noen som trengte hjelp. Og 

kanskje har mange trasket av sted forbi her på vei ti l gudstjeneste hos henne og 
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familien. Jeg vet ikke, men ser meg rundt og vet at kanskje er den hvite søylen 

som stikker opp langt ute på jordet der, en av søylene foran buti kken på hjørnet 

der Nymfa gjorde daglige innkjøp. Kanskje pleide hun også å slå av en prat med 

Epafras der ved butikken. De kjente sikkert hverandre.  

Nå er de altså borte, både bygningene og menneskene som befolket Lykosdalen i 

det turbulente århundret da kristendommen tok fotfeste i ve rden.  

Historien videre 

Om det som hendte etter de første kristnes tid, vet vi ikke mye. Laodikea ble vert-

skap for et kirkemøte omkring år 360, og skal ha hatt en blomstringstid i det femte 

århundre. Men i 494 ble byen lagt i ruiner av et nytt jordskjelv.  

I det gresk -romerske keiserdømmets tid, mens kristendommen var statsreligion, var 

det lenge relativt gode tider  både for kropp og sjel.  Men etter at Islam oppsto i 

632, ble det mer og mer urolig i regionen . I  1094 fikk Lykosdalens kristne sivilisa-

sjon et grunnskudd da området ble erobret av det tyrkiske seldsjukker-dynastiet. I 

1120 bygde den gresk-romerske keiser Johannes II Comnenus (1118-43) Laodikea 

opp igjen. Men få år senere startet en storstilt kristen emigrasjon, fordi tyrkerne 

hadde begynt å massakrere byens kristne innbyggere. Snart var området lagt øde, 
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og fra 1402 av var Laodikea bare en liten landsby. Senere ble også den for sikker-

hets skyld jevnet med jorden av tyrkerne, hvoretter de gamle ruinene ble anvendt 

som steinbrudd for lokale nybyggere, og altså i tidens fylde også for jernbanea n-

leggeté  

I Denizli fins det tidlig i det tredje årtusen  en liten gruppe innflyttede kristne, men 

det er visst alt som er i hele dalen. 

Kristne holmer og skjær 

Det var med atskillig ettertanke jeg reiste  videre fra Laodikea og de andre fordums 

byperlene i Lykosdalen. Bare rester og ruiner er igjen etter en hel kristen sivilisa-

sjon. Det gjelder jo hele Midt -Østen og det indre og sørlige Middelhavsområdet. En 

gang var alt sammen kristent kjerneland under det bysantinske , gresk-romerske 

riket. Nå er de kristne bare ørsmå øyer, for ikke å si holmer og skjær, i et hav av 

muslimer.  

Terrariet 

Men grublingen måtte vike for trettheten. Neste stopp var Pamukkale Thermal Ho-

tel i apostelen Filips fordums Hierapolis. Hotellet var et digert kompleks med grunn-

plan som en hestesko og et veldig sentralbygg i glass og betong. Jeg følte meg som 

en maur i et terrarium der inne, mellom palmer og busker i en svimlende glasska s-

se der trapper langs veggene førte opp til stadig nye avsatser. Men rommet mitt 

var ganske normalt, så søvn ble det. Og neste dag ventet Filadelfia. 
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Filadelfia  

Akkurat som Laodikea var Filadelfia en slags vokter av en fjellovergang, eller to, for 

å være nøyaktig.  

Veikryss 

Byen lå ved et annet av de viktigste veikryssene i Anatolia. Hit kom den keiserlige 

postveien fra Roma, over Via Egnatia til Filippi i Makedonia. Derfra dro postkurére-

ne med båt til Alexandria Troas i Lilleasia, videre gjennom Pergamon og Tyatira til 

Filadelfia.  

Herfra kunne de keiserlige budbringerne dra rett østover og inn i det frygiske hø y-

landet omtrent der jernbanen går nå, opp forbi land sbyen Eĸme i retning Ankara. 

Eller posten kunne dra sørover sammen med de store karavanene. Her i Filadelfia 

møtte postruten nemlig den viktige handelsveien som kom fra Smyrna via Sardes. 

Sammen kunne kurérer og handelsmenn dra over fjellet til Lykosdalen, hvor post - 

og karavaneveien nordfra, antikkens E6, forente seg med handelsveien fra Efesos, 

antikkens E18, der den kom ut gjennom den Frygiske Port.  

Fra Frygia til Lydia 

Jeg dro i motsatt retning, nordov er fra den Frygiske port, i retning grensefjellene 

mellom Frygia og Lydia. Filadelfia var landskapet Lydias utpost mot sør. 

Filadelfia, eller Alaĸehir som byen heter n¬, l¬ innerst i en fruktbar elvedal skapt av 

Kogamis (Alaĸehir ¢ayē), en sideelv til Hermos (Gediz Nehri), den som renner ut i 

havet like nord for Izmir. Smyrna var altså nærmeste havneby. Kogamis-dalen sti-

ger oppover mot sørøst mellom høye fjell, 1500 til 1800 m, til den stopper mot 

nordßsthellingen av Tmolus (Boz Daĵlari). Dette veldige fjellmassivet ligger som et 

gigantbrßd fra Izmir til Alaĸehir. Det aksler seg helt opp i 2157 meters hßyde sßr for 

Sardes, og blir først overstigelig ved den ßstre brßdskalken her ved Alaĸehir, der 

Tmolus møter det frygiske høylandet. 

Fjellovergangen fra Saraykºy til Alaĸehir er p¬ om lag 75 km. Fßrst var landskapet 

ganske pregløst og flatt. Men etter Buldan begynte en kraftig stigning som etter 

hvert flatet ut til en liten høyslette. Den minnet litt om Dovrefjell, for terrenget var 
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ganske mykt der veien gikk, uten forrevne tinder og ville juv. Bilveien fulgte nok 

stort sett den velprøvde, eldgamle handelsveien over det karrige fjellandskapet.  

Stupbratt nedstigning 

Men når vi nesten var over i Kogamisdalen og Lydia åpnet seg foran bilen, slo land-

skapet om takten, så å si. Fra høyfjellet slynget veien seg plutselig bratt nedover 

mot byen Sangöl, med en dramatikk som var Trollstigen verdig. Det gikk opp for 

meg hva postbudet til apostelen Johannes hadde å stri med. Oppstigningen til fots 

her må ha vært tøff. Der d alen foran meg munnet ut mot nord, var nemlig høyden 

over havet noe slikt som 150 m. Her oppe ved Alaĸehir var det ikke stort høyere, 

visste jeg. Det betydde at fra foten av  slyngveien her og opp til det høyeste punktet 

måtte antikkens reisende håndtere en stigning på 800 m.  

Likevel var dette den letteste adkomsten til Lykosdalen og handelsveien mellom 

Efesos og Østen. Senere, da Efesos sank i glemsel og Smyrna ble den betydeligste 

havn på Egeerhavskysten, ble dette Lilleasias aller viktigste handelsrute.  

Vin og villsvin 

Langs veien de siste par milene mot Alaĸehir var den brede dalen oversådd med 

uendelige rekker av vinranker. Jeg fik rede på at dette var et av tyngdepunktene 

for Tyrkias drueproduksjon. Helt fra antikken har det vært slik, også i det første 

århundre. Den gangen gikk for øvrig vindyrkingen hånd i hånd med å dyrke Dion y-

sos, vinguden, som også hadde mange tilhengere her i Kogamisdalen.  
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Litt perpleks ble jeg av å se slik overflod av vinranker her i muslimske Tyrkia. Å 

nyte vin er jo forbudt i Koranen.  Men jeg fikk snart  høre at de fleste av de edle 

fruktene var påtenkt en skjebne som ros iner. Og ellers går vinen som produseres, 

stort sett til eksport eller til turistindustr ien. Om man ikke kan drikke selv, kan man 

jo alltids skjenke de vantro og attpå til tjene en slant på det.  

Forresten forsto jeg av ty rkere jeg pratet litt med, at alkoholforbudet i Koranen 

strengt tatt ikke er et alkoholfo rbud, men et vinforbud. Iallfall etter noens mening. 

De strengt skrifttro kan visst hevde at det er vin Muhammed sier nei til, mens han 

ikke sier noe som helst om raki og konjakk og den slagsé 

Ute på vinmarkene var ellers mer å undre seg over. Her og der tronet en slags små 

dukkehus på stolper, alle med bare glugger til vinduer. Det viste seg at de var mer 

til arbeid enn til lek. Modne  druer er nemlig en lekkerbisken også for noen høyst 

uvelkomne gourmeter. Områdets tallrike villsvin ynder å ta for seg av herlighetene. 

Når vinhøsten nærmer seg, sniker de svarte kraftkarene seg ned fra fjellene for å 

holde fest mellom vinrankene. Forståelig nok deler ikke distriktets vinbønder svine-

nes begeistring for forehavendet. Derfor tar bøndene sine mausere og skiftes om å 

holde vakt i disse små byggverkene.  

En kunne tenke at herav ble det mang en god middag med villsvinstek og rødvin. 

Problemet er at muslimene har et like kategorisk forbud mot å nyte svinekjøtt som 

å nyte vin, så det blir nok lite kulinarisk utbytte av vak tholdet. 

Utsikt nordover 

Filadelfia er n¬ begravd under Alaĸehir. Den moderne byen er bygd p¬ toppen av 

den gamle, slik at sistnevnte praktisk talt er forsvunnet. På byplanleggernes pluss-

side noterte jeg at jeg hadde for meg en ganske vakker og malerisk moderne by. 

Ikke minst kunne øyet fryde seg over harmoniske boligblokker i pa stellfarger. Når 

man først skal ha slike blokker, er det iallfall godt å se at de kan være arkitektonisk 

vellykkede.  

Og ettersom beliggenheten er den samme, ser man fremdeles hvor imponerende 

byen må ha fortonet seg også i gamle dager. Den ligger i en helling med fri utsikt 

nordover dalen, Slik at mange av gatene er ganske bratte. Hele byen ser på av-

stand ut som en vennlig matrone som har satt seg ned og lener ryggen mot Tm o-

lus-fjellene.  
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Misjonsstasjon mot Frygias indre 

Men grunnleggerne hadde nok snarere planer om å skape en glødende og rastløs 

misjonær enn en moden og avslappet matrone. Herskerne i kultur- og bibliotekbyen 

Pergamon, som grunnla Filadelfia om lag 150 f.Kr., hadde som mål at byen skulle 

være en kulturell utpost mot øst. Herfra skulle gresk språk, kunst og sedvane vinne 

innflytelse og påvirke det mer primitive Frygia.  

Ikke slik å forstå at det frygiske hø ylandet var bebodd av kulturløse villmenn. Der 

inne blomstret i sin tid riket til kong Gordius, han med den go rdiske knuten, den 

som Alexander den Store til slutt hogg i to. Og før det regjer te kong Midas der, 

ulykkesfuglen som ifølge sagnet nesten tok sin død av å bli bønnhørt: Av Dionysos 

fikk han nemlig den bønnhørelse at alt han rørte ved, skulle bli til gull. Problemet 

var at ogs¬ mat og drikke ble til gullé Fßrst da han valfartet til kilden for elva Pak-

tolos, som vi snart skal høre om, og stakk hodet ned i den, ble han løst fra den 

tvilsomme «velsignelsen».  

Men til tross for denne sagnomsuste fortiden, betraktet åndseliten i Pergamon Fry-

gias indre som sørgelig underutviklet på den tid Filadelfia ble grunnlagt. 

Kanskje var det byens offentlige status som en slags misjonsstasjon som var klang-

bunnen n¬r Herren sa at de kristne i Filadelfia hadde foran seg òen ¬pnet dßrò? Det 



Side 49 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

er iallfall ikke umulig at ordene spilte på mulighetene for å utbre  kristentroen gjen-

nom postrutens òdßrò ßstover inn i Frygia. Men fßrst og fremst  handler ordene om 

den åpne dør mot himmelen, den som Jesu venner skal få vandre gjennom den dag 

Herren kommer. 

Ruinene i Beĸ Eyl¾l 

Det er altså ikke mange minner fra fortiden  her i byen. Bare her og der stikker noe 

av fordums prakt opp, for eksempel den gamle bymuren på nordsiden av bykje r-

nen. Mye å drive turisttrafikk på er her ikke. Men heldigvis for kristne pilegr imer 

skriver de mest spektakulære ruinene seg nettopp fra byens kristne tid.  

Gjennom steile og kronglete gater rotet  vi oss opp i hßyden til bydelen Beĸ Eyl¾l og 

parkerte like ved en moské som stakk sin hvite blyant av en minaret opp mot hi m-

melen.  

På andre siden av gata lå et område på et mål omtrent, en grønn lunge klemt ned 

mellom ruvende, halvgamle leiegårder. Der inne gikk hellelagte ganger over velstelt 

plen. Lave, grønnmalte rekkverk av naturstokker advarte oss mot brede avgrunner 

der arkeologene har dukket ned i historiens dyp. Noen søylekapiteler og gamle reli-

effer bar her og der bud om det puls erende livet her en gang var.  

Mammutsøylene fra kirken 

Men det mest imponerende synet i denne oasen mellom leiegårdene var de enorme 

bæresøylene fra den bysantinske basilikaen som engang samlet folk til messe her. 

Kjærtegnet av gule roser tårnet de seg opp over oss, med grunnplan som greske 

kors, nesten kvadratiske, og tverrmål på noe sånt som 5 x 5 m. De var bygget av 

store, gulbrune steinblokker som en gang var forent av teglstensbuer høyt der 

oppe. Nå var arkadene vekk, bare rester av teglstein hvilte øverst på søylene. De 

trauste pilarene sto der som stubbene av felte kjempetrær.  

Denne grandiose kirken ble altså bygget av generasjoner lenge etter de kristne som 

Johannes henvendte seg til i. Men sannsynligvis er den bygd over en eldre kirke. Så 

for alt hva vi vet, kan s elve stedet ha blitt valgt til kirketomt fordi slektledd etter 

slektledd tok vare på erindringen om hvor de første kristne pleide å samles. Kanskje 

sto jeg på akkurat det stedet der en oppleser en gang rensket stemmen foran en 

spent forsamling: òSkriv til engelen for menigheten i Filadelfiaéò 
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Martyrer 

De første kristne hadde det ikke lett her. Vi har snakket om Dionysos-kulten, som 

nok var et fristende alternativ. Men mer fatale problemer bød nok keiserkulten på. 

En eller annen gang før år 155 led noen fra Filadelfia martyrdøden i Smyrna, for i 

Polykarps Martyrium heter det at «Polykarp var den tolvte som led martyrdøden i 

Smyrna, om vi regner med dem fra Filadelfia.» Når dette fant sted, eller hvor 

mange Fra Filadelfia det dreide seg om, vet vi ikke. Men notisen forteller at Filadel-

fia fikk smake de samme problemene som kristne ellers i Romerriket.  

Johannesô brev til dem i ¡p viser likevel en mßnstermenighet. Akkurat som de krist-

ne i Smyrna f¬r ogs¬ de i Filadelfia idel ros. De hadde òliten kraftò, men likevel holdt 

de fast på Herrens ord og fornektet ham ikke.  

Jordskjelv 

En helt annen trussel enn forfølgelser hang for øvrig over alle i denne byen, kristne 
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som ikke-kristne. Frykten for jor dskjelv red Filadelfia som en mare. Kanskje er de 

enorme bæresøylene tause vitner om den sak, bygd som de er for kunne stå for en 

støyt, mer enn for å briljere med smekker el eganse.  

I året 17 e.Kr. ble byen rasert av en voldsom rystelse. Selve hovedskjelvet var ille 

nok, og krevde mange dødsofre. Verre var det at etterskje lvene nesten var like 

sterke, og de varte i månedsvis. I året 20, tre år senere, gav historikeren Strabo en 

skildring av hvordan folket i Filadelfia fremdeles var en samling nervevrak, flyk t-

ninger fra egen by. De fleste av dem hadde slått seg til på åpen m ark utenfor byen, 

langt unna alt som kunne ramle i hodet på dem. Der bodde de i telt og samme n-

raskede skur, i konstant og lammende angst for hvilke nye redsler jordbunnen ha d-

de i ermet for dem. De som trosset skjebnen og bodde inne i byen, ble hoderyste n-

de betraktet nærmest som psykiatri ske tilfeller.  

Denne opprivende begivenheten skrev seg med skjelvende hånd inn i byens histo-

rie, folk glemte det aldri. Få år før de fikk brevet fra Johannes var de på nytt blitt 

minnet om de gamle redsler, da jordskjelvet i Lykosdalen i år 60 endevendte byene 

rett på sørsiden av fjellene. Det kan godt hende at det er dette kollektive jordskjel v-

traumet som får Herren til å tegne opp det Nye Jerusalem som Filadelfias rake mot-

setning, som en by med et tempel og med søyler som man aldri behøver å stikke 

av fra: òDen som seirer, ham vil jeg gjøre til en søyle i min Guds tempel, og aldri 

mer skal han forlate detò (¡p 3,12).  

Ærerik historie 

I århundrene som fulgte, skulle det vise seg at det slett ikke var så rent «liten 

kraft» i det kristne miljøet her. Mammutsøylene i kirkeruinen her sier sitt om det. 

Faktisk ble det slik at gjennom de siste 400 årene av det bysantinske rikes tid, før 

keiserbyen Konstantinopel falt for tyrkerne i 1453, var Filadelfia den kristne kult u-

rens siste skanse mot Islam. Byen lot seg verken erobre av seldsjukene eller otto-

manene, og holdt ut nesten like lenge som den kristne keiserbyen selv. Som fri, 

kristen bystat lå den der lik en øy i et muslimsk hav. Kanskje hadde den ligget som 

en kristen enklave fremdeles, om ikke keiseren selv hadde begynt å betrakte Fila-

delfia med ergrelse og misunnelse, fri og ubundet av ham som den var blitt. Til 

slutt gjo rde keiseren felles sak med tyrkerne, og like før 1390 inntok en kombinert 

tyrkisk og bysantinsk hær dette siste frie, kristne bysamfunn i Lilleasia. Slik maktet 

kristen avindsjuke det som muslimsk erobringslyst ikke hadde fått til.  
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Ingen kristne 

Kirkeruinen her voktes og pleies nå av en slags stiftelse, hvis det da ikke er Tyrkias 

eget kulturdepartement? Jeg fant aldri ut av det. I alle fall ligger området der ve l-

stelt og innbydende og venter på de sørgelig få turister som kommer innom.  

Til og med en slags souvenirkiosk åpenbarte seg i et hjørne av området. Den åpnes 

visst i en fei når pilegrimsreisende har bebudet sin ankomst. Jeg spurte den hygge-

lige damen som v¬ket over isenkramet om det fantes noen kristne i Alaĸehir n¬. 

Hun bodde jo i byen, og hadde jobb ved et kristent minnesmerke, så hun burde ha 

peiling. Men det viste seg at hun selv var muslim, og hun kje nte ikke til at noen i 

hele byen hadde kristen tro.  

Jeg hadde lest at det fremdeles skulle være en stor kristen menighet her. Men ki l-

dene mine må ha vært utdaterte. Antagelig endte den kristne æra også her i de 

turbulente årene etter første verdenskrig, d a det Ottomanske riket gikk under og 

det kristne Hellas og det muslimske Tyrkia oppsto på ruinene.  

Hvilke tanker for gjennom hodet på de kristne her, tro, når blodtørstige fiender brøt 

gjennom forsvarsverkene deres på slutten av 1300-tallet? Eller når den etniske ren-

singen i det unge Tyrkia feide som en bybrann også gjennom Alaĸehir?  

«Fordi du har tatt vare på mitt ord om å holde ut, vil jeg bevare deg gjennom den 

tid av prøvelser som skal komme over hele verden for å prøve dem som bor på 

jorden,» hadde Herren sagt til første og andre generasjons kristne her.  

Hva enn de siste kristne må ha tenkt når menigheten på stedet ikke lenger ble b e-

vart gjennom prøvelsene, så var det liten trøst å hente fra skjebnen til de kristne i 

nabobyen Sardes. 
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Sardes  

Var vinmarkene mange og vidstrakte øverst i Kogamis-dalen, ble de både flere og 

større ut gjennom dalen i retning Sardes. Hadde jeg stusset over påstanden om at 

dette var Tyrkias beste vindistrikt, ble nå all tvil feid inn under de velstelte vinra n-

kene som i uendelige rekker paraderte forbi bilvinduene.  

Kong Krßsusô hovedstad 

Fylkesveien fra Alaĸehir suste ut av Kogamis-dalen og inn på moderne E96 ved 

landsbyen Yeĸilova. Fra da av var vi ute i det vide og grßnne dalfßret omkring elva 

Hermos. Hermos finner sin vei mot Izmir og havet gjennom en dal som konkurr erer 

med Meanderdalen i både bredde og fruktbarhet, bare ikke i lengde.  

Over det grønne teppet cruiset vi mot vest, først gjennom byen Salihli og deretter 

inn i kong Krøsus sin gamle hovedstad. 

Den vesle landsbyen Sart som lever videre på ruinene etter Sardes, var ikke mye 

kongelig ved første øyekast. Men det kom nok av at jeg hadde vært opptatt med å 

kikke til høyre ut over sletta. Veien hadde gått langs den sørlige kanten av dalbu n-

nen, nesten inne under fjell ene, og først da jeg steg ut av firhjulingen i Sart og la 

hodet bakover, oppdaget jeg den kongelige tyngde over Tmolus-massivet. Det ra-

get opp som ryggstøet på en tronstol bak den fordringsløse landsbyen. Et par for-

revne topper steg fram fra massivet bakom og reiste seg på begge sider lik armle-

nene på tronen. Selve tronsetet var et platå mellom dem. Der oppe lå det opprinn e-

lige Sardes.  

Synagoge med hedenske symboler 

Men også her nede på sletta var mektige minner etter fordums glans. Restene etter 

en diger synagoge fra 300-tallet e. Kr. fortalte sitt om byens dimensjoner den gang, 

ikke minst dimensjonen på det jødiske samfunnet i byen.  

Selve bygningen var blitt konvertert  fra offentlig bruk til synagoge. På det flotte 

mosaikk-golvet, like foran en apsis med sitteplassene til synagogens eldste, sto et 

digert marmorbord båret oppe av romerske ørner som holdt hver sin lynstråle i 

klørne. På begge kortsider av dette bordet, som sikkert hadde fungert som lesepult 
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for torah -rullen, sto skulpturer av Sardesô gamle symbol, dobbelt-løven. To løver 

vokst sammen i bakpartene som siamesiske tvillinger stirret vaktsomt hver sin vei. 

De var et vanlig symbol for byens store gudinne Kybele, også kalt Artemis på grunn 

av det nære slektskapet mellom henne og efesernes modergud.  

Hvordan disse hedenske symbolene fikk lov å bli stående i en jødisk synagoge, er 

meg et mysterium. Forklaringen er mul igens at den opprinnelige bygningen, en 

romersk basilika, var såpass ærverdig i lys av byhistorien at ingen hadde mage til å 

vandalisere det klassiske inventaret.  

Gammel jødisk bosetting 

Jødene som bodde her, var nemlig tett vokst sammen med byens historie. Kongeri-

ket Lydia, eller «Lud», er nevnt både i det Gamle Testamentes historiske bøker og 

av såvel Jesaja som Jeremia. Da Seleukidene rådde her, i årene 323-133 f.Kr., skal 

2000 jødiske familier ha utvandret fra Mesopotamia og slått seg ned i området o m-

kring Sardes. Og Josefus beretter at helt fra Cæsars tid hadde jødene i Sardes egne 

områder, rett til fritt å samles og til å ordne seg  med kosher mat.  

Da denne synagogen sto ferdig, hadde altså det store jødiske samfunnet i mange 

generasjoner vært en integrert del av byen. Slike jødiske samfunn var det i alle 

våre sju byer. I de sju brevene hører vi også at forholdet mellom dem og de kr istne 

ofte mildt sagt ikke var det hjerteligste. Men i brevet til Sardes skimter vi ingen 

truende jøder i kulissene. Kanskje det kom av at her var fo rholdet godt.  
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Gamle Sardes 

Her nede ved det moderne Sart fant vi ellers bare de yngste lagene av Sardesô his-

torie. Foruten synagogen var her også et imponerende, tre etasjer høyt romersk 

gymnasium, delvis restaurert, og en delvis utgravd handlegate med alle slags for-

retninger.  

Men for å finne hvor de første kristne holdt til, måtte vi dra opp på tronst olens sete 

og helt til foten av den halsbrekkende, 500 meter høye klippen som da nnet det 

østre armlenet, det venstre sett nedenfra.  

Paktolos 

Like etter brua over den gamle gull -elva Paktolos svingte vi av fra hovedveien og 

fulgte denne vesle bidragsyteren til Hermos-floden noen hundre meter innover 

langs en uanselig krøttersti av en vei. Elva selv forsvant til høyre for oss og fosset 

muntert videre gjennom århundrene nede i en dyp og frodig v -dal, der høstgylne 

trær liksom vitnet om gullet som den forsynte kong K røsus og hans forfedre med. 

Fra Paktolos ble det nemlig i sin tid utvunnet store mengder gull.  

Etter sagnet var det kong Midas som gjorde elva gullførende da han kvittet seg 

med bønnhørelsen. For å få av seg gullets forbannelse måtte han vaske seg i Pak-

tolosô kilder, husker vi.  

Den mer edruelige forklaringen er nok at elva i sin tid strømmet gjennom et lag 

med gullførende sand et sted inne i fjellet. I alle fall førte Paktolos med seg lege n-

dariske mengder av det gylne metallet. Langs breddene i elvedalen fins rester etter 



Side 56 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

gullutvinnings-anleggene som de første kongene i Lydia satte opp. I riktig gamle 

dager, fortelles det, la man bare et saueskinn ut i elva om kvelden. Om mo rgenen 

var det fullt av gullkorn som hadde satt seg fast i nattens løp. Kanskje var  det her 

myten om det Gylne Skinn oppsto, det som Jason og Argonautene dro ut fra områ-

det ved Korint for å finne?   

Gull og penger 

Imidlertid hadde Paktolos uttømt gullreservene sine et par hundre år før de kristne i 

Sardes åpnet brevet fra apostelen Johannes. Allerede da romerne overtok her, var 

bare minnet om fordums gullglans tilbake. Men akkurat som jordskjelvene satte sitt 

preg på folkesjelen i Filadelfia, slik satte gullet fremdeles sitt preg på fo lkesjelen i 

Sardes.  

Det var kongene i denne byen som innførte preget mynt som betalingsmiddel. Mer 

enn 500 år f.Kr. begynte de med det, tett fulgt av Egina sør for Athen, senere e t-

terapet av hele verden. Det var altså Sardes som gav oss pengenes forbannelse. 

Og den legendariske rikdommen til kong Krøsus, han hvis navn i hele verden ble et 

synonym for å være fabelaktig velstående, ble en slags bærebjelke i selvforståelsen 

her omkring. Enten var man rik og nøt det, eller man tørstet etter å bli rik.  
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Ruinbyen 

Oppover krøtterstien langs Paktolos kjørte vi så å si bakover i Sardesô historie. Oppe 

på sletta, på tronstolens sete, åpnet seg et utrolig syn.  

Foran føttene mine lå en sann overdådighet av rester etter gater og bygninger og 

søylerekker. Halvsirklene etter apsis fra for lengst sammenraste kirker ropte om 

den kristne kulturen som blomstret her i bysantinske tider. De storslagne ruinene 

av det gamle Artemis/Kybele-tempelet midt i bildet var en annen magnet for op p-

merksomheten. Men det største blikkfanget var ikke alle disse arkeologiske lekker-

biskenene. Det største blikkfanget var det venstre armlenet.  

Uinntagelige Sardes 

På nært hold stakk 

dette enorme, nak-

ne, sagtakkete fjel-

let opp ved enden 

av sletta lik den 

forslåtte baugen av 

et kjempeskip, 

strandet med kjø-

len i været. Kvass 

som en økseegg 

stakk baugen fram 

og ned mot sletta, 

og oppe på selve 

kjølen flatet skips-

bunnen ut, mens 

skipssidene falt 

loddrett ned på alle 

sider. Nederst på 

baugen, nesten 

nede på stranda, 

så å si, hang et 

byggverk liksom halvveis i løse lufta.  

Oppe på den flate kjølen av dette strandede jutulskipet lå det opprinnelige Sardes. 
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Der oppe residerte kong Krøsus i sin tid.  

Den eneste adkomsten opp dit gikk langs eggen på den knivskarpe baugen. Bygg-

verket som henger halvveis i løse lufta, var visst en slags vakthytte som skulle kont-

rollere starten på denne adkomstveien. For når denne eggen var bevoktet, fantes 

ingen andre trusler mot bysamfunnet der oppe. Hvem kunne forsere 500 meter 

loddrett fjellvegg? In gen i verden var så trygge som folket i Sardes.  

Dette imponerende synet ble opphavet til et yndet uttrykk i antikken. Når man sku l-

le si at ett eller annet var umulig å forsere eller ikke lot seg beseire, sa man gjerne 

at det var «uinntag elig som Sardes.»  

Det satte naturligvis sitt stempel på folkesjelen, like solid som det kongelige a vtryk-

ket på Sardes sine mynter.  

Da fredeligere tider kom, etter at Romerfreden senket seg, fant mange snart ut at 

det var ubekvemt å klatre opp og ned denne steile og skumle veien hver dag. De r-

med begynte folk å bosette seg på sletta med alle ruinene fora n meg. Ikke lenge 

etter ble også området nede ved hovedveien bebygd, på dalbunnen der Sart nå 

ligger. Men århundrers opplevelse av en tilværelse uten trusler fortsatte å prege 

folkesjelen, også i forstaden på tronstolsetet. 

Kameler mot Krøsus 

Nå var det rett nok ikke s¬ aldeles trygt i de eldste tidene. Et s¬rt punkt i Sardesô 

historie er erindringen om det som skjedde da perserkongen Kyros gikk til angrep. 

Kong Krøsus hadde rykket ut med store styrker for å møte ham nede på sletta, og 

regnet med en rimelig lett match. Blant annet rådde han over store ridende styrker, 

og dette kavaleriet var tiltenkt sentrale oppgaver i trefningen. Men orientaleren 

Kyros visste noe som europeeren Krøsus ikke kjente til. Han visste at var det noe 

som hester fryktet og avskydde, så var det synet og lukten av kameler. Dermed 

stilte den persiske ringreven opp store mengder kameler i første rekke, og innledet 

slaget med å sende dem rett mot kong Krøsus sitt kavaleri. Dels måpende, dels 

frådende, midt i et forryke nde kaos av vrinskende og steilende og flyktende hester, 

hadde Krøsus intet annet å gjøre en å ta med seg hæren og stikke av opp til plat å-

et sitt.  

Og nå hadde Kyros god tid. En langvarig beleiring fulgte, og kanskje hadde den 

pågått fremdeles, om ikke en tilfeldighet hadde  gjort det umulige mulig.  
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En skjebnesvanger hjelm 

Det fortelles nemlig at en vakker dag la beleirerne merke til at en av soldatene der 

oppe på toppen mistet hjelmen sin utfor den loddrette fjellsiden. Men hje lmen falt 

ikke helt ned, den landet i en sprekk . Og til sin forbløffelse ble perserne vitne til at 

soldaten svingte seg utfor kanten, klatret nedover, hentet hjelmen og forsvant opp 

igjen.  

Som man forstår, var dette en over all måte tankevekkende ti ldragelse, og etter en 

tids studier i marken og grund ig planlegging, satte beleirerne plutselig inn et nattlig 

angrep. Den natten straffet det seg at vaktholdet hadde vært konsentrert om a d-

komstveien langs knivseggen mot sør, mens ingen så noen grunn til å holde øye 

med fjellveggene i de andre himmelretningene. Da Krøsus våknet neste morgen, 

var det uinntagelige Sardes inntatt av fjellklatrende persiske commandosoldater. 

Erobreren Kyros og profetiene 

Hvor mye som er legende i denne fortellingen, vet jeg ikke. Uansett er det et fa k-

tum at Kyros kom over den int etanende kong Krøsus som en tyv om natten, og 

kunne legge hånd på «skatter som er skjult i mørket, og rikdommer, gjemt på 

hemmelige steder», som Jesaja profeterer om ham (Jes 45,3). Kanskje var det net-

topp Krßsusô veldige formue som profeten s¬ for seg at Kyros slo kloa i. Det hører 

for øvrig med til historien at den storsinnede perserkongen lot Krøsus beholde livet.  

Falsk trygghet 

Ikke bare denne gangen, men også en gang til ble Sardes inntatt slik. Historien 

gjentok seg et par-tre hundre år senere, like før romerne tok over. Men av en eller 

annen grunn overlevde myten om det «uinntagelige Sardes» likevel, og var nok 

også med på å prege byens kristne befolkning. Det er ikke utenkelig at det er dette 

som er bakteppet når Herren snakker om å «komme over dem som en tyv». Akku-

rat som Sardes ikke var så trygt når det kom til stykket, skal heller ikke de kristne 

slumre hen i falsk trygghet. Når Herren stiller dem til ansvar, kan ingen gjemme 

seg. Da hjelper verken steile klippevegger eller borgerskap i Sardes.  

Men det alvorligste med de kristne i denne byen, ifølge brevet i Åp, var at de ånd e-

lig sett var døde, enda de hadde navn av å leve.  
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Skitne klær 

Bakgrunnen for så sterke ord kunne være flere ting. Kanskje skyldtes de at suget 

etter rikdom preget folkesjelen  også innenfor menighetens vegger. Kanskje hadde 

den falske trygghetsfølelsen sugd kraften fra menigheten. Men det eneste konkrete 

hintet Herren gir, er at det hadde noe med å «skitne til sine klær» å gjøre.  

Men uttrykket å «skitne til sine klær» ble i sam tidas kristne miljø gjerne brukt om 

misbruk av seksuallivet. Det betyr nok at de storslagne ruinene etter Kyb e-

le/Artemis-templet ute på sletta foran meg hadde noe med saken å gjøre  

Kybeletempelet 

Den store gudinnen her i byen kaltes vekselvis Artemis og Kybele og var i nær slekt 

med, for ikke å si tvillingsøsteren til Artemis i Efesos. Hun var fremfor alt fruktba r-

hetsgudinne, og tempelet hennes her var nesten like storslagent som det underver-

ket som engang lyste i kystmetropolen på sørsiden av Tmolus-massivet.  

Et tempel på den tiden var ikke bare et firkantet rom med en gudestatue inni og 

søyler omkring. I tempelet fantes også lokaler for ymse formål. Der var selskapslo-

kaler der folk kunne feire åremålsdager og foreninger holde møter og fester. Og 

ikke minst var der rom for tempelskjøgene. De hadde nemlig en viktig og sa m-

funnsgagnlig tjeneste, iallfall i de fleste menns øyne. Ved å kjøpe deres tjenester, 

støttet brave borgere en dobbelt god sak: Gjennom seksualakten var de med på å 
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billedlig fremstille en bønn til gudinnen om fruktbarhet for land og folk. Samtidig 

gikk inntekten av moroa for en stor del til byens store stolthet, tempelet.  

Hvert år ved sommersolverv ble det arrangert en ukelang festival for Kyb e-

le/Artemis, med mange tilreisende og store fest ligheter, for ikke å si orgier i og o m-

kring gudinnens storslagne paulun. Og alt sammen ble av folk flest betraktet som 

sunne folkeforlystelser. 

Sex, penger og tilbakelenthet 

Det var nok dem i det kristne fellesskapet her i Sardes som skjønte at den slags 

forlystelser lå på alvorlig kollisjonskurs med Guds gode vilje. Men det er også ten-

kelig at mange, særlig blant hedningekristne, altså de som hadde vokst opp i en 

hedensk kultur, ikke innså poenget med å ta avstand fra tempelskjøgene og trafi k-

ken deres. I Korint, der Afroditetempelet på toppen av byens akropolis var legend a-

risk beryktet for sine utallige tempelskjøger, måtte Paulus et halvt hundre år tidlig e-

re uttrykkelig påpeke at det er galt å ligge med skjøger (1 Kor 6,15f).  Det var altså 

ikke selvsagt for alle menighetslemmer i Korint den gangen, og det er mildt sagt 

tenkelig at samme forvirring kunne råde her i Sa rdes.  

Det er ikke sikkert at den åndelige død skyldtes bare dette. Kanskje skyldtes det 

heller kombinasjonen: at sex, penger og tilbakelent t rygghet til sammen ble til en 

slags åndelig nervegass som truet med å ta livet av dem, kristelig sett.  

Klokkene ringer 

Og plutselig hørte jeg klokker ringe, mens jeg nærmet meg Artemis/Kybeles te m-

pel, i gullbyen på sletta, under skyggen av den falske tryg gheten fra det uinntagel i-

ge Sardes. Klokkene var ikke kirkeklokker, men varselklokker. Jeg lever i, og er blitt 

en del av, et samfunn der sex løsrevet fra ekteskapet nå nærmest er blitt det no r-

male, et samfunn der vi blir rikere og rikere og ofrer mindre o g mindre, et samfunn 

der ingen lenger synes å trenge Gud oppå haugen av sine medisiner og forskanset 

bak sine forsikringspoliser. Varselklokkene lager en rytme: «Jeg vet om dine gjer-

ninger. I navnet er du levende, men du er død».  

Alvoret fra disse ordene ble stående og dirre i ildskrift over Sardes.  

Og mye tyder på at de faktisk tok skjeen i en annen hånd, de kristne her. I alle fall 

fortsatte menigheten å leve og virke, og virke godt. Bispesetet her ble det ledende i 



Side 62 

Geir Harald Johannessen  Englenes byer  2004  

hele landskapet Lydia like til sist på 1300-tallet, da Filadelfia overtok pr imatet de 

siste årene før sitt eget sammenbrudd.  

I løpet av forrige århundre ble området tømt for kristne. Men like før sekelskiftet 

har en liten kristen «teltmakermisjon» slått rot her, og noen entusiastiske un g-

dommer, blant annet fra Norge, har satt seg som mål å skaffe kristendommen fo t-

feste igjen i dette gamle bibelske kjerneområdet.  

La oss be om at de lykkes. 
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Tyatira  

Veien fra Sardes mot Tyatira, eller Akhisar, som byen heter nå, var ca 80 km.  

De tusen hauger 

Den tok av mot nord ved Salihli og passerte den vesle, vakre Marmara-sjøen, ikke å 

forveksle med Marmarahavet mellom Dardanellene og Bosporus. Her var Hermos-

dalen blitt en vid slette, og til min forbløffelse var sletta oversådd med sirkelrunde 

hauger av varierende størrelse. Det viste seg at det var gravhauger, fra ca 600 f Kr. 

Vi kjørte på Bin Tepe, De Tusen Haugers Slette. Her ute ved den vesle innsjøen 

hadde det eldste Sardes sin gravplass, merkelig nok.  

Flat og lettkjørt rullet veien unna under oss. By en vi skulle til, lå ved elva Lykos, 

(Kum ¢ayē, ikke den samme som Lykos ved trillingbyene). Den flyter nordßstfra ned 

mot Hermos-floden (Gediz Nehri) og de to løper sammen ved byen Manisa. Fram 

mot møtepunktet danner disse to elvene liksom to sider i en t rekant, mens veien 

fra Salihli til Akhisar/Tyatira utgjør den siste siden, den mot øst. Midt inne i denne 

trekanten står et lite fjel lmassiv som aksler seg opp til 1000 m.o.h.  

Grenseby og prügelknabe 

Akhisar ligger i det nordøstre hjørnet av dette maleris ke triangelet, og derfra er det 

strake veien nordover og deretter vestover mot Pergamon. Akhisar ligger i Lydia, 

men rett over høydedragene i nord ligger landskapet Mysia. Slik blir Akhisar en av 

grensebyene på den klassiske postruten. 

Det Tyatira som adressatene i Åp levde i, var en relativt ung by som hadde hatt 

fred en stund og nå endelig begynte å få litt velstand. Byen var opprinnelig anlagt 

som garnisonsby, om lag år 300 f.Kr, i grenselandet mellom to av rivalene som del-

te Alexander den stores rike. Seleukos I Nikator holdt Sardes og landet sør- og øs-

tenfor, mens Lysimakos holdt Pergamon og landet nord- og vestenfor. I 281 f.Kr. 

braket de to sammen, og Seleukos vant. Men snart bølget fronten tilbake igjen, og i 

mer enn hundre år ble den arme byen Tyati ra en slags evig prügelknabe, skviset 

mellom to rivaler. Den ble dømt til å forsvare en utpost med nebb og klør, snart for 

det ene riket, snart for det andre, og hver eneste gang ble forsvarerne valset ned 
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av en besluttsom fiende. For byen hadde praktisk talt ingen naturlige forsvarsver-

ker, plassert som den var, blid og troskyldig, midt på sletta. Først da romerne ove r-

tok i 189 f.Kr ble det fred for de hårdt prøvede in nbyggerne.  

Den arkeologiske park 

Også nitten hundre år senere åndet det av fred og vennl ighet i dette velordnede og 

moderne bysamfunnet. Men om byen var aldri så vennlig, hadde den ikke gjort mye 

for å hegne om historien sin. Av de sju byene er det kanskje denne som har for e-

tatt seg minst for å bevare minnet om fort iden.  

Byens arkeologiske park beslagla bare et snautt mål nede mellom blokker og bolig-

hus. Et stort skilt nær inngangen, i den internasjonalt riktige rødbrune skiltfa rgen 

for kulturminner, fortalte at utgravningene her skjedde i 1974 -75. Det mest iøyne-

fallende inne på området var murene etter en basilika fra 500-tallet e.Kr. En kunne 

tro den avlange, majestetiske bygningen var en kirke, selv om den pekte nordover 

og ikke østover med sin halvsirkel av en apsis. Men fraværet av kristne symboler 

indikerte at dette nok snarere var en el ler annen form for kommunal forsamlingssal. 

Ingenting av det som lå strødd i denne parken, var visst eldre enn 200 -tallet e.Kr. 

Det finnes riktignok mer, en del utgravd materiale befinner seg på museum i byen 

Manisa litt lenger vest. Men her i friluft var det ikke mulig å besiktige noe som også 

Johannes sine adressater kunne ha festet øynene på. Ei heller fantes her minner 
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etter senere t iders kristne.  

Laugenes by 

At minnene her var så få og fargeløse, iallfall i en kristen pilegrims øyne, står i sterk 

kontrast til det faktum at dette var en svært så fargerik by omkring slutten av det 

første hundreår. Takket være inskripsjoner og mynter vet arkeologene at samfu n-

net her hadde et vidt forgrenet næringsliv, der aktørene var o rganisert i laug. Her 

var laug for bakere, bronsesmeder, ullarbeidere, linarbeidere, fargere, klesfabrikan-

ter, lærarbeidere, pott emakere og slavehandlere. Ingen annen by kunne vise til så 

mange laug som Tyatira. 

På en mynt kan man for eksempel se Hefaistos, smedkunstens gud, smi ferdig en 

hjelm til en ventende Pallas Athene. Denne scenen på en mynt forteller noe om 

hvor viktig bronsesmedene var for Tyatira. I brevet til de kristne her snakker He r-

ren om «føtter som bronse». Kanskje er dette bevisst bruk av et språk som Tyatir a-

folk forsto ekst ra godt. Det er ikke utenkelig at noen av de kristne nettopp var med 

i bronsesmedenes laug.  

Purpurfargerne og Lydia 

Fargernes laug er spesielt interessant for senere tiders kristne. Fargingen det var 

snakk om, gjaldt særlig purpurfarging av ull. Ett av by sbarna hadde gjort seg en 
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levevei av å eksportere det ferdige produkt etter slik innfarging. Det var en kvinne 

ved navn Lydia, som solgte purpurtøy, kanskje også ferdige klær, i Filippi i Make-

donia. Hun var den første kristne som ble døpt i Europa (Apgj 16,14ff). Det skjedde 

om lag år 50. Antagelig hadde hun nær kontakt med fargerlauget og andre purpur -

arbeidere i Tyatira.  

Ellers er det verd å merke seg at fargen på det Lydia solgte, sannsynligvis var an-

nerledes enn det dypt mørkerøde, nesten fiolette som vi forbinder med ekte pu rpur. 

Ekte purpur ble utvunnet av purpursneglen, som var svært sjelden. Nevneverdige 

forekomster fantes stort sett bare på kysten av Fønikia, og fargen, som kom fra et 

sekret sneglen utskilte, fikk opprinnelig navn etter byen Tyrus,  òtyrisk purpurò. Føl-

gelig var de ekte sakene eventyrlig kostbare. Det er mildt sagt usannsynlig at det 

kunne skapes håndverkerlaug og blomstrende handel omkring dette i en småby i 

innlandet som Tyatira. Langt mer sannsynlig er det at Lydias geskjeft var b asert på 

en plante som det fantes rikelig av her, nemlig krapplanten, (rubia tinctorum). Det 

er en beskjeden vekst med små, fiolette blomster. Av roten på den utvant man et 

fargestoff som gjerne kalles òtyrkisk rßdt,ò  ikke ulikt den friske rßdfargen vi for 

eksempel kjenner fra det tyrkiske flagget. Stoffer og klær med denne fargen var 

det nok Lydia solgte, og det samme gjaldt sikkert jøden Supsius fra Hierapolis, som 

vi har møtt tidligere. Fargebetegnelser ble brukt nokså upresist på denne tiden, så 

òpurpurò kunne vÞre b¬de dette og hint innen rßd sektor p¬ fargekartet. 

Jesabel 

Ettersom hun sikkert hadde kontakt med laugene omkring purpurtrafikken i hje m-

byen sin, vil jeg tro at den nydøpte Lydia godt kunne forstå problemene som skulle 

oppstå hjemme i Tyatira omkring «kvinnen Jesabel» førtifem år senere. 

Johannes tordner i sitt brev mot dette mennesket, og mot dem i menigheten som 

hadde latt seg blende av henne. Hun kalte seg profet, og anbefalte tilhengerne sine 

å «kjenne Satans dybder», hva nå det besto i. Det hadde nok sammenheng med at 

hun lokket folk til å «spise avgudsoffer og drive hor». Når de to tingene blir nevnt 

sammen, er det sannsynligvis en klar henvisning til et kjent fenomen i det sosiale 

liv, nemlig de festene som ble arrangert i templenes selskapslokaler.  

Fest i Tyrimnos-tempelet 

I Tyatira het hovedguden Tyrimnos. Han var en lokal variant av Apollo, helte - og 
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krigerguden. Like utenfor byen lå også tempelet for Sambethe, en gudinne som 

stammet fra det området som nå heter Irak. Hun var en slag s orakel-gudinne som 

holdt seg med et kvinnelig medium, en prestinne eller profetinne som brakte videre 

Sambethes dypsindigheter. Dertil fantes her templer så vel for Dionysos som Arte-

mis. Selskapslokalene i disse templene ble flittig brukt til sosiale sammenkomster av 

ymse slag, ikke minst til festene i de tallrike laugene. Ved slike laugsfester, for ek-

sempel, ble for det første kjøttet servert så å si blodferskt fra avgudens offeralter, 

og for det andre kunne man til dessert eller som nachspiel hygge seg med de tem-

pelprostituerte.   

Jesabels program 

Kvinnen Jesabels ï hva skal vi si, - åndelige program gikk kan hende ut på å hevde 

at slikt var både godt og gagnlig for en kristen. Jeg synes jeg hører henne berolige 

de første bronsesmedene som kom til henne med sitt pikante pr oblem: «Er du med 

i lauget, så kan du som kristen selvsagt være fullt integrert i dine kollegers sosiale 

liv. Avguder finnes jo ikke, og med pikene er det jo bare en kjærlighetsakt, og Gud 

er jo kjærli ghetéè 

Kanskje var detaljene litt annerledes, men etter teksten i Åp å dømme, dreide det 

seg om noe slikt. Brevet til Tyatira er det lengste, og vi kan liksom kjenne det dirre 

av Herrens vrede over «Jesabels» himmelropende forvrengning av både tro, håp og 

kjærlighet. 

Nye tider 

«Hold bare fast på det dere har, inntil jeg kommer. Den som seirer og til det siste 

holder fast på de gjerninger jeg vil dere skal gjøre, ham vil jeg gi makt over folk e-

ne», proklamerer Herren i år 95 over den byen jeg sto i nå. Den generasjonen som 

hørte det, gikk i gra ven uten at de i jordelivet hadde opplevd å se Herren komme.  

Men de holdt fast på det de hadde, på troen på Jesus, og barn og barnebarn forble 

kristne gjennom romertiden. Nesten fram til nåtiden klorte de seg og sin kristentro 

fast på dette st edet.  

«Makt over folkene», derimot, det fikk de ikke i livet på jorda. Isteden fikk folkene, 

i skikkelse av fremadstormende muslimer, makt over de kristne. Nå ligger byen her 

slumrende på sletta, uten lyden av kirkeklokker. Desto mer lyd er det fra minaret e-
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ne når muezzinene kaller til bønn gjennom høyttalerne sine. Så vidt jeg har klart å 

bringe på det rene, bor ingen kristen her lenger.  

Nye laug 

I halvmørket som lurte seg fram straks sola var sunket bakom fjellene i vest, sta n-

set vi ved en bensinstasjon før kursen ble satt nordover mot Pergamon, eller Ber-

gama som byen heter nå. På ren impuls blitzfotograferte jeg vindusruta på stasj o-

nen. Med store, hvite bokstaver kunngjorde den navnet på oljeselskapet sitt og 

opplyste om åpningstidene, og øverst og med de største typene lyste det moderne 

bynavnet, Akhisar, imot meg. Det nye Tyatira levde og blomstret, med nye yrke s-

grupper og laug-konstellasjoner. Men representanten for bensinarbeidernes laug 

der inne bak glassruta hadde neppe noensinne hørt om sine gamle bysbarn og de-

res problemer med «Jesabel». 
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Pergamon  

Hotellet ved Bergama gav kjærkommen hvile. Det var et hjemmekoselig sted, med 

adkomst til rommene via utvendige trapper og terasser, men med preg av å være 

mye benyttet, for å si det forsiktig. Bergama tiltrekker se g mange historieinteres-

serte, så hotelldrift er ganske lønnsomt, men det blir mye slitasje av sånt.  

Beliggenheten tett ved hovedveien gav ellers nærkontakt med nattlig trafikk i en 

tyrkisk småby, som Pergamon er redusert til nå. Det var åpenbart ingen mangel på 

mopeder og motorsykler blant distriktets unge.  

Muslimsk vekkelse 

Men spetakkelet fra dem var for intet å regne mot hva den lokale muezzin ku nne 

avstedkomme med mikrofon og høyttelere. Klokka 05:30 presis flerret han tro m-

mehinnene mine og stakk kniver i korsryggen min. Underveis mot taket gikk det 

opp for meg at  den lokale moskéen lå tvers over veien.  

En slik muslimsk vekkelse gav en tankevekkende start på en dag da man skulle 

kikke etter kristne spor.  
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Praktfull beliggenhet 

Moderne Bergama ligger ved en liten sideelv til Kaikos (Bakēr ¢ayē), litt hevet over 

og tilbaketrukket fra slettelandet i Kaikos -dalen, akkurat der hvor den vesle sideda-

len munner ut på sletta. Det er ca 30 km ut til Egeerhavet, men i Romertiden var 

Kaikos seilbar hit opp, iallfall for mindre fartøyer.  

Pergamon lå opprinnelig på toppen av en ualminnelig spektakulær fjelltopp. Den 

stikker 300 m opp fra slett elandet foran, som en slags gigantobelisk. Der oppe lå 

byen med fullkommen oversikt over det flate landskapet. Kanskje var det ikke fullt 

så uinntagelig her som på Krøsusô legendariske plat¬ i Sardes, for i Pergamon skr¬r 

fjellsiden såpass at både teater og Dionysos-tempel kan vagle seg i hellingen. Men 

utsikten der oppe fra var formidabel. Og motsatt: Sett fra slettelandet fram sto Per-

gamons gamle Akropolis med en autoritet og en velde som måtte få enhver angr i-

per til å skjelve i tun ikaen.  

Gitt bort til Roma 

Da Åps første lesere bodde her, hadde Romerfreden hersket nesten uten avbrekk i 

snart to hundre år. Gjennom det tredje og andre hundreåret f. Kr. var Pergamon 

hovedstad i den nordvestlige delen av Alexander den stores gamle imperium, og 

var styrt av en rekke konger som vekselvis het Attalos og Eumenes. De sørget for 

fred og vennskap med den hurtig voksende supermakten Roma. Beundringen for 

Roma måtte være ganske nesegrus, for i året 133 skjenket rett og slett Attalos III 

hele sitt kongedømme til Det romerske Rike. Ikke alle likte det, og i en kort periode 

etterpå var det noen spede opprørsforsøk. Men snart hadde romerne full kontroll, 

og slik var det også i år 95.  

Til gjengjeld for Attalosô gavmildhet sßrget romerne for ¬ opphßye Pergamon til 

provinshovedstad i den nyetablerte provinsen Asia, som strakte seg helt sør forbi 

Meanderdalen. Selv om Efesos var provinsens desidert største by, ble den romerske 

forvaltningen likevel lagt til den imponerende og lett forsvarte kongebyen ved Ka i-

kos. Og allerede i 29 f.Kr. ble det reist et tempel for keiserkult her, det første i hele 

Lilleasia. 

Satans trone 

«Jeg vet hvor du bor, der hvor Satan har sin trone», sier Herren til de kristne i Pe r-

gamon.  
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Da jeg peste meg opp fra parkeringsplassen med alle souvenirkioskene og tok et 

første overblikk over Akropolis, så jeg til venstre rett bort på denne tronen, eller 

iallfall en av de sterkeste kandidatene til å fortjene navnet.  

Ute på kanten av stupet, spektakulært plassert med 270 graders oversikt over slet-

ta og Asklepios-helligdommen langt der nede, sto det veldige Zevs-alteret. i maje s-

tetisk positur som fryktinng ytende blikkfang nedenfra, Vel og merke sto, for nå er 

det bare tre mektige pinjer pluss de nederste trappetrinnene som merker av st edet. 

Selve alteret må du til Berlin for å se, for en tysk arkeolog presterte i sin tid å flytte 

dette klenodiet til et museum der, til tyrkernes vedvarende  vrede. På Åps tid kneis-

te det mer enn tolv meter høyt der på stupkanten, med trapper og søyler, og med 

sider dekorert med marmor-relieffer av slagscener. Da hadde det stått slik i århund-

rer, som et seierssymbol for Pergamons suksess i krig. Selv nå, når bare omrisset 

av et fundament på ca 20x30 meter er synlig over bakken, er synet av stedet me l-

lom pinjene på stupkanten aldeles overveldende. Et slikt bokstavelig talt himmelro-

pende symbol for hedenskapet kunne utmerket vel ha gjort seg fortjent til å kalles  

«Satans trone».  

Men i Pergamon fantes flere kandidater til den famøse tittelen.  

Ikke langt unna har vi de sparsomme restene etter Athene -tempelet, men det var 
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neppe kandidat. Det var nærmest en slags forhall til byens store stolthet, Bibliot e-

ket. Og selv om lesesalen i biblioteket var prydet med en statue av Athene, vi s-

dommens gudinne, så er det lite trolig at dette kultursenteret var skyteskiven i Åp.  

Pergamons Bibliotek 

Biblioteket i Pergamon var anlagt av kong Eumenes II (197-159 f. Kr), som også 

står bak de fleste andre praktbygg på Akropolis. Han satte seg fore å opprette et 

bibliotek som skulle bli like berømt som det inntil da ubestridt største i verden, 

nemlig Alexandria-biblioteket. Med det for øye støvsugde han riket sitt for bøker, 

slik at mange bokelskere grov ned bøkene sine i hagen hvis de visste agentene 

hans var i anmarsj. Forehavendet vakte atskillig oppsikt også i Alexandria, hvor 

man grep til et mottiltak som ironisk nok førte til at Pergamon ble mer berømt enn 

noensinne. Alexandria innførte et slags eksportforbud på papyrus, som bare var å 

få tak i fra Egypt, og tenkte at dermed hadde man nok tatt innersvingen på op p-

komlingen i nord. Men da oppfant skriverne ved Pergamon-biblioteket like godt noe 

som kunne erstatte papyrus i den viktige avskriftvirksomheten, som daglig syssel-

satte en lang rekke mennesker her på fjelltoppen. Fra gammelt av hadde folk i I o-

nia, området rundt og øyriket utenfor Efesos, brukt dyreskinn til å skrive på. Det 

var stivt og uhåndterlig, men nå utviklet bibliotekets  folk en bedre måte å tilberede 

skinnet på, og under varemerket pergament skulle det nyutviklede skrivemateriale 

for alltid få hjembyens navn til å lyse i skrivekunstens historie. En bieffekt var op p-

finnelsen av codexer, altså bøker av sammenbundne ark, i stedet for bokruller. Per-

gament ble nemlig litt for stivt å rulle opp. Så to revolusjoner innen litteraturen har 

gått for seg under føttene mine her, så å si, til glede for ikke minst kristenh etens 

mange forfattere opp gjennom århundrene.  

Antoniusô bokgave 

Til historien om bibliotek-rivaliseringen hører også det dystre minnet om at Perga-

monbiblioteket ble plyndret på grunn av forelske lse. Det skjedde en gang mellom 

40 og 30 f.Kr. Ikke bare tok Markus Antonius med seg sin Kleopatra til badeferie i 

Hierapolis, etter at han falt pladask for henne i Tarsus i år 41. Da egypterdronnin g-

en senere sutret over en brann ved Aleksandria-biblioteket, der noen hundre bind 

var gått tapt, gav han den skjønne kjæresten like godt store deler av beholdningen 

i det biblioteket  han selv rådde over. 
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Av det verdensberømte biblioteket i Pergamon er nå praktisk talt ingen ting tilbake.  

Vingud med eget teater 

Atskillig mer er å se av Dionysos-tempelet, som ligger nede i hellingen like i nærh e-

ten, med fabelaktig utsikt over dalen og  det moderne Bergama. Det ble bygd på 

100-tallet f. Kr., og ruinene viser at det hadde grunnflate på om lag 12x20 m. Like 

ved klorer det enda eldre og enda mer imponerende teateret seg fast i fjellsiden, 

med 80 rader svimlende bratte tribuner oppover. Mell om teateret og Dionysostem-

pelet var en promenadegate, som understreket forbindelsen mellom de to. Dion y-

sos var egentlig en frygisk guddom som hadde gjort greker av seg, og foruten å 

være selve vinguden, var han også æret og dyrket som gud for drama og forl ystel-

se. Før teaterforestillingen ble det ofret i tempelet for den kommende begivenheten 

og for skuespillerne som skulle i ilden. Og etter teppefall kunne man promenere til 

tempelet og få seg et godt måltid og eventuelt også andre atspredelser som staben 

i tempelet kunne frembyé  

Mot dette bakgrunnsteppet er det kanskje ikke så underlig at de tidlige kristne 

gjennom mange århundrer avskydde scenekunst. Det var ikke så mye for kunstens 

egen skyld som på grunn av det tette samlivet denne kunstarten hadde med Diony-

soskulten. Og hvis det er riktig, som mange mener, at den verbale kan onaden mot 

«Satans trone» var siktet inn mot ikke bare én, men flere målsk iver, så skulle det 
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ikke forundre meg om også Dionysos-tempelet var på lista.  

Bileams virus 

I Pergamon får vi nemlig høre at de kristne var infisert med samme virus som de i 

Tyatira. Der var det Jesabel, her var det noen andre som fikk folk til å «ete avgud s-

offer og drive hor».  Denne gruppen beskyldes avvekslende for å holde seg til «Bi-

leams lære» og «nikolaittenes lære», noe som tydeligvis gikk ut på det samme. 

Bileam, som det står om i 4 Mos 22 ff, var en profet, antagelig fra det som nå er 

Nord-Irak. Han blir i tradisjonen holdt ansvarlig for at israelernes moral sank mot 

lavmål.  

Israel lå i leir på slettene nordøst for Dødehavet den gangen, rett overfor Jeriko, og 

ladet opp til landnåm på Vestbredden, som det nå heter. Den truede kongen der 

budsendte så Bileam for å forbanne de omstreifende flyktningene fra Egypt, der de 

under Mose ledelse lå som en løve klar til sprang. Forbanne ville Bileam ikke, men 

bare det at han kom, tok betalt for det, og under prosessen bygde til sa mmen 21 

avgudsaltere, er nok årsak til at han fikk så frynsete rykte i jødisk tradisjon. Mens 

han drev på, skjedde dessuten det sørgelige at mange av Israels unge menn be-

gynte å kikke alt for langt etter jentene i Moab. De ble med dem på ofringene til 

den lokale fruktbarhetsguden Baal-Peor og forlystet seg med dem etter alle kuns-

tens regler. Straffen for det måtte folket selv bære, men skyld en for elendigheten 

fikk Bileam. 

Kulturåpenhet eller synd 

Det er altså ikke vanskelig å skjønne hva de kristne i Pergamon var fristet til, sånn 

omtrent, iallfall. Hva det mer nøyaktig gikk ut på, er atskillig mer uklart. Men ka n-

skje gikk «nikolaittenes lære» for eksempel ut på at enhver kristen fritt burde b e-

nytte seg av teateret med tilliggende herligheter, det vil si servicen ved Dionysos -

tempelet. Kulturåpne mennesker i et moderne samfunn måtte da kunne delta i a l-

minnelig folks vanlige kulturaktiviteter,  ikke sant? Hvorfor skulle en si nei til et godt 

måltid selv om restauranten lå i et tempel? Guden der trodde man jo ikke på! Og 

hvorfor skulle en si nei til en kjærlig akt, når det var en vanlig aktivitet som in gen 

tok skade av og som kulturinstitusjonen der i åssiden tjente penger på? Slike re-

sonnementer er ikke utenkelige. 
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Trajan frikjent 

Derimot er det sikkert at skytset mot Satans Trone ikke var rettet mot Tr ajan-

tempelet, enda det er det mest iøynefallende av alle minnesmerker på Pergamons 

Akropolis nå. Aller øverst på klippetoppen tronet det, over alt annet, og er delvis 

restaurert, slik at det fremdeles kan ta pusten fra en turist. I skinnende hvit ma r-

mor pekte det mot himmelen, og rekonvalesentene nede på helsesenteret ved Ask-

lepios-helligdommen må ha sett det som et lysende utropstegn mot det blå der 

oppe, en fryktinngytende kunngjøring av herskernes makt.  

Men dette tempelet ble ikke reist før noen år etter at Åp ble skrevet, så av naturlige 

årsaker er dette byggverket frikjent for mistanken om å ha stått modell for uttry k-

ket «Satans Trone».  

Vann 

Når man kommer over toppen på akropolishøyden, er utsynet like formidabelt den 

andre veien. Her stuper terrenget enda brattere ned mot svimlende dybder, og der 

nede blinker en betagende vakker innsjø mot oss, hvilende i blankpolert ro mellom 

krattbevokste åser. Men kanskje var det vakrere før, for denne innsjøen er kunstig. 

Elva som løper her, er demmet opp for å bli vannreservoar.  

Synet av den kunstige sjøen var en påminnelse om hva som også var det store 

problemet her oppe på denne tilsynelatende uinntagelige toppen. Pergamon-
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samfunnet hadde funnet 

seg en perfekt 

plass og kontrollpost, 

men vann fantes ikke 

her oppe. Løsningen ble 

et stykke ingeniørarbeid 

av høy klasse. Langt der 

nede kan jeg se rester 

av det. Der høyfjellet 

nordenfor synker i myke 

hellinger ned mot Per-

gamon, stikker en bit av 

en akvedukt ut av bak-

ken og så inn i den igjen, 

som en fjern alpebro 

mellom to tunneler. Fra 

fjellene langt unna, fra 

et nivå høyere enn top-

pen av klippen, ledet 

man vannet gjennom akvedukter, dels underjordisk, dels frittligge nde, ned til foten 

av Akropolis. Derfra gikk det i tynnere rør opp til platået, og i samsvar med eleme n-

tære fysiske lover hadde man dermed til enhver tid tilfø rsel av vann under trykk.  

Den røde basilika 

I skråningen nærmere dalbunnen hadde Akropolis forskjellige institusjoner, som for 

eksempel et stort gymnasium og et Demeter-tempel. Folk bebodde store deler av 

denne sørøstskråningen, omkring den eneste adkomstveien opp.  

Ettersom Romerfreden senket seg, vokste også bebyggelsen på det nåværende 

bynivået. Der nede finner vi det Nedre Agora, og her finnes også det eneste kristne 

minnesmerke av betydning, bygningen som har f¬tt navnet òden rßde basilikaò. Det 

var opprinnelig et tempel for den  egyptiske guden Serapis, bygget i Hadrians tid, 

altså like etter at de kristne her sprettet brevet fra Johannes. Senere ble det resi r-

kulert til kirke, innviet til ne ttopp St. Johannes, apostelen. Mange av de kristne som 

Johannes skrev til, så altså denne bygningen reise seg, og også de kunne beskue 


